AÑO 9 - Nº 512 - 15 DE MAYO DE 1975 - $ 12.— - m$n. 1.200.—
EN URUGUAY $ 1.500.— o/u. - EN PARAGUAY 110 GUARANIES.
EN COLOMBIA $ 20,—

GENTE
Y LA ACTUALIDAD



PARA SACAR CHISPAS
ROSARINOS HABLAN DE PORTEÑOS

GENTE EN BANGLADESH UNA NOTA HECHA CON DOLOR

ESPECTACULO

MIRTHA LEGRAND: Teatro
TATO BORES: Bailarín
GRACIELA ALFANO: Vedette
SOLITA SILVEYRA: Problemas
ALFREDO ALCON: A España
ASTOR PIAZZOLLA: Modelo
TITA MERELLO: Se enojó
ZULLY MORENO: Vuelve
Y CIEN NOMBRES MAS

MARIA CRISTINA RODRIGUEZ: PARA PONERL SOL A LA VIDA



PAULO VI hizo un llamado a los periodistas y profesionales de la comunicación de todo el mundo. Durante una homilía pronunciada en la Basílica de San Pedro para conmemorar la Novena Jornada Mundial de Comunicación, el Papa recordó a los hombres de prensa y a los directores televisivos y de cine su misión en el mundo actual. El Pontífice hizo hincapié en las virtudes que deben primar en el ejercicio de la profesión. También le recordó a los periodistas "su misión al servicio del pensamiento y su enorme responsabilidad por las repercusiones que puede tener entre el público el contenido de su comunicación". En otros pasajes de su homilía el Papa remarcó los siguientes conceptos:

● Las comunicaciones sociales deben tener como primera ley la verdad, pero no pueden prescindir del bien que están destinadas a cumplir, es decir, el bien de la sociedad.

● Son una grave ofensa al bien de la sociedad los espectáculos y las publicaciones con un nivel inmoral de erotismo.

● Una gran honradez y una gran objetividad, así como la caridad o el bien de la sociedad, han de distinguir a la comunicación social. Se trata de un objetivo moral que puede imponer justas limitaciones a la comunicación.

● Tales limitaciones no constituyen una ofensa a la libertad de información, la cual, por el contrario, se ofende cuando la comunicación supera sus propios límites, degenerando en licencia.



TENIENTE GENERAL ALBERTO NUMA LAPLANE. Nació en Río Negro, en 1924, y desde el 31 de diciembre se desempeñaba como comandante del I Cuerpo de Ejército. El martes, a las 17 horas, el teniente general Anaya se despidió de sus subalternos luego de cursar un radiograma a todas las unidades en el que explicaba que el ministro de Defensa le había pedido el retiro por disentir de los conceptos vertidos por el militar durante la reunión mantenida con la Presidente el 25 de abril pasado.

MARIA CRISTINA RODRIGUEZ es nuestra tapa de hoy. La vimos correr por una playa solitaria, con el pelo al viento, recién lavado por seis clases distintas del mismo champú, y en casi todas las paredes de Buenos Aires en los últimos días, tratando de que todos los porteños compremos nuestra ropa en una sastrería con dos apellidos. Tiene novio y se va a casar prontito, aunque eso no significa, de ninguna manera, que deje su profesión. Le gusta mucho manejar a gran velocidad y los viernes a la noche compite en el Autódromo Municipal en las "picadas"; colecciona miniaturas, pulseras y gargantillas. Su vida está regida por Capricornio, y como el color que más le gusta es el verde mar, muy pronto hará un crucero por el Caribe.



JOSEPH MINDSZENTY MURIO EN VIENA A LOS 83 AÑOS

LO LLAMABAN "EL CARDENAL DE HIERRO"

Hasta 1944 se llamó Joseph Pehms. Entonces decidió cambiar su nombre, de origen alemán, por el de Mindszenty, derivado del de su aldea natal: Csehimindszenty. Ya era obispo, y un año más tarde el papa Pío XII lo elevó a la dignidad cardenalicia. Y poco después se lo empezó a llamar "El cardenal de hierro". Quizás más que de hierro fue de piedra, de la misma piedra sobre la cual Jesucristo fundó su iglesia. Esta es su historia.

* * *

El 14 de junio de 1915 un joven sacerdote de veintitrés años daba su primera misa en su pueblo natal. Su padre, Janos Pehms, era el alcalde del villorio y pertenecía a una familia de origen alemán que ya llevaba tres siglos de arraigo en tierra magiar. Tenía una pequeña hacienda de veinte acres, y el joven sacerdote las había trabajado junto con sus hermanos antes de que la vocación se le hiciera irresistible.

En 1917 dejó definitivamente Csehimindszenty para radicarse como cura párroco en la pequeña localidad de Zalaegerzeg. Allí conoció la guerra y su primera cárcel. En 1919 Hungría se vio arrasada, como en los tiempos de las invasiones tártaras, por el terror rojo de Bela Kuhn. Y allí se vio por primera vez en acción a quien sería treinta años más tarde el abanderado de la lucha anticomunista. El humilde curita de Zalaegerszeg defendió contra el terror y el despotismo los derechos del hombre y los derechos de Dios. Sus sermones fueron violentísimos, y no contento con esto imprimió volantes que él mismo repartía en las calles. Esto le costó sus primeros cuatro meses de cárcel.

* * *

En marzo de 1944, en vísperas de la ocupación nazi de Hungría, Joseph Pehms fue designado obispo de Veszprem. Con otros nombres y otros signos, jamás con los mismos métodos, se reeditaron las trágicas jornadas de 1919, y volvió a resonar la voz del mismo hombre por todas las regiones y comarcas de su tierra. Por su oposición al nazismo y la protección que dio a los judíos se convirtió en figura nacional. Otra vez fue a la cárcel, y estuvo cinco meses en la prisión de Sopron-Koluda.

* * *

Después de la guerra, el 2 de octubre de 1945, el Vaticano le asignó un nuevo obispado, el de Esztergom, lo que ya implicaba su supremacía sobre todo el territorio húngaro. Como primado de Hungría, sometido su país al nuevo régimen que renegaba de Dios, el cardenal Mindszenty se convirtió en el depositario de las tradicio-





DESPUES DE 15 AÑOS DE EXILIO, LLEGA A ROMA

Liberado de la prisión por la revolución del '56, estuvo quince años asilado en la embajada norteamericana de Budapest.

nes nacionales y de los derechos del pueblo. En enero de 1946 pronunció un sermón que alertó en su contra a las autoridades de Budapest y las de Moscú. Pero, al mismo tiempo, acució la naturaleza patriótica del pueblo húngaro. Se celebraba el día de Santa Margarita, la religiosa consagrada a Dios por su padre, el rey Bela IV, como intercesión para que Hungría se librara de las hordas tártaras de Genghis Khan.

El cardenal Mindszenty no hizo más que hablar en su sermón de la invasión tártara y de los males que había causado al país. Pero todo el pueblo húngaro y sus autoridades comprendieron que era la única forma en que el cardenal podía referirse a la situación de ese momento, y que había recurrido a utilizar una analogía histórica para criticar a los comunistas que gobernaban el país.

A partir de ese momento el enfrentamiento del cardenal fue más abierto. Criticó la proclamación de la república porque la reforma institucional no había sido sometida a un plebiscito, y que en cambio se realizaba en presencia de las tropas de ocupación. Estas, conociendo los sentimientos del pueblo, intentaron ganarse la buena voluntad del prelado y le ofrecieron la restitución parcial de los bienes de la Iglesia, que habían sido confiscados en su totalidad. Joseph Mindszenty no aceptó, y les dijo que solamente negociaría con ellos si la Iglesia y la nación recobraban todos sus bienes y toda su libertad.

* * *

Durante tres años el cardenal recorrió todo el país. Cada domingo pronunciaba un sermón en un lugar distinto: una aldea, una ciudad, un centro industrial, uno minero, uno administrativo. Peregrino incansable, defiende los derechos de la familia a la educación religiosa de sus hijos, exige la restitución de la prensa católica, el derecho a pensar, a obrar y a vivir libremente. Allí nace su leyenda y su pueblo lo llama "El cardenal de hierro". Sale de su país varias veces y va a Roma, Estados Unidos y Canadá, para mostrar en el exterior los horrores que vive Hungría. Otra vez los comunistas buscan un acuerdo con Mindszenty, pero éste es inflexible.

* * *

En 1948 se celebra el Año Mariano y las multitudes acompañan al cardenal Mindszenty en cada una de sus apariciones. Reconocían en él la encarnación de su estirpe y de su historia. En diciembre de ese año se produce la conferencia episcopal de Hungría, que preside el cardenal primado. Es la última vez que lo verán. Como si lo presintieran, le rinden grandes homenajes y se declaran plenamente solidarios con él y con su obra. El afirma ante sus obispos que jamás ha proyectado, dirigido o intervenido en complot alguno contra el gobierno, de lo que se le acusa, sino que se ha limitado a defender los diez mandamientos, la dignidad humana, la caridad y la verdad.

Esto lo dijo el 14 de diciembre. El veintiséis lo arrestaron y encerraron en Adrassy ut 60, el lóbrego cuartel de la policía secreta de Budapest.

* * *

En caso de que yo haga, a pesar de todo, una confesión, y aún en el caso de que la avalara con mi firma, no se tratará sino de una manifestación de la debilidad humana. El valor de toda confesión de esa índole yo lo declaro nulo por anticipado." Este fue el texto de una carta que dejó el cardenal Mindszenty a sus obispos antes de que lo detuvieran. Sabía que lo iban a torturar, y sabía también hasta qué punto es débil la carne. Todo el mundo estaba al tanto de lo que había sucedido en ciertos procesos realizados en Moscú.

Los preparatorios de su cámara de torturas llevaron treinta y nueve días. A la vejación moral y psíquica, al aniquilamiento físico acompañaba la intoxicación dosificada de todo el organismo a través de grandes cantidades de café drogado e inyecciones, que mientras daban a la víctima una sensación de recuperación socababan lentamente su fortaleza psíquica.

* * *

El 3 de febrero de 1949 comenzó el proceso. Traición, espionaje, conspiración para derribar al gobierno y especulación en la bolsa negra, constituían las acusaciones fundamentales. Y lo esperado por Mindszenty se produjo: se dio lectura a una carta autógrafa del cardenal por la que se reconocía culpable de todos los cargos que se le hacían. El juicio duró seis días. El cardenal, convicto y confeso, fue condenado a prisión perpetua, trabajos forzados, confiscación de bienes y pérdida de los derechos civiles. Los jueces y funcionarios que intervinieron en el increíble proceso fueron excomulgados. Pío XII, al hablar ante una multitud impresionante reunida en la plaza de San Pedro, condenó la "ofensa inferida a Dios y a los hombres".

* * *

Si con el proceso a Mindszenty se había intentado quebrantar el espíritu cristiano del pueblo húngaro y su capacidad de lucha, se habían equivocado totalmente. Cuando el 23 de octubre de 1956 el pueblo se levantó en armas contra su opresor, una de las primeras preocupaciones de los patriotas fue la de liberar al cardenal. El 31 de octubre Mindszenty hacía su entrada triunfal en Budapest, pero su libertad duraría cinco días. El 4 de noviembre, aplastada la revolución por los tanques soviéticos, se refugió en la embajada norteamericana.

* * *

El cardenal Joseph Mindszenty murió en Viena a los 83 años de edad. Pasó sus últimos años en "el más completo y absoluto exilio", leyendo, rezando y escribiendo sus memorias, en una residencia para estudiantes de teología húngaros, en la ciudad austríaca de Pazmaneum, tan cerca de la frontera húngara como legalmente podía hacerlo.

Estuvo asilado en la embajada de los Estados Unidos en Budapest desde el 4 de noviembre de 1956 hasta el 28 de setiembre de 1971, y según revela en sus memorias, aceptó dejar su patria debido a una carta que le envió el entonces presidente norteamericano Richard Nixon. "Me recomendó que cediese ante mi destino", y agrega en ellas que le dijeron que era un huésped indeseable debido a que se había convertido en un obstáculo para la distención política.

Luego de abandonar su asilo, Mindszenty mantuvo su rango eclesiástico, pero el 5 de febrero del año pasado el papa Paulo VI lo destituyó como primado de Hungría y arzobispo de Esztergom. Mindszenty se había negado a renunciar, pero aceptó la decisión papal. "La responsabilidad ante Dios y la historia es suya", habría dicho el cardenal, y el 8 de febrero del mismo año el Vaticano dio una explicación oficial por la actitud tomada con relación a Mindszenty: "Reiteraban el afecto y la veneración del Pontífice por el cardenal, aclarando que en la decisión no había voluntad de agravio, y que ésta obedecía al deseo de dar a los católicos húngaros "la guía activa y la presencia de un pastor propio bajo un sistema normal de administración canónica".

* * *

Quizá, lo mejor para terminar con la historia del cardenal Joseph Mindszenty, sea transcribir una frase suya dicha en 1956, poco después de ser liberado de su prisión, y durante la primera conferencia de prensa de la que fue protagonista. Había estado preso ocho años; había sido torturado y condenado por un proceso plagado de anormalidades. Y ésta fue la frase que dijo en aquel momento, el momento de mayor euforia de un pueblo que conseguía sacudirse —aunque por poco tiempo— a sus opresores: **"Yo no odio a nadie. No tengo enemigos y quiero tan sólo vivir en paz con el resto del mundo. Yo no odio a los rusos. Sólo quiero eliminar el comunismo porque es un error y porque niega a Dios."**

A RAIZ DE UN PARTIDO DE FUTBOL

¿ESTO PIENSAN LOS ROSARINOS DE LOS PORTEÑOS?



UNA VIEJA RIVALIDAD QUE VOLVIO A ENCENDERSE DESPUES DEL PARTIDO ENTRE NEWELL'S Y FERRO. ACA, 16 ROSARINOS CRITICAN, DEFINEN Y POLEMIZAN SOBRE LOS PORTEÑOS Y BUENOS AIRES.

AGUSTIN BOTTINELLI. Fotos: RODOLFO SOLARI





MARJORIE DEYANIRA RIZZO
(Abogada).

"Uno de los problemas de los porteños es que como se consideran la Capital de la República es un elemento que los hace engreídos. Además, acá en Rosario, al menos los profesionales, tenemos el sistema de trabajo "cara a cara"; en cambio, llegar a ver personalmente a un profesional en Buenos Aires es más difícil que conseguir una entrevista con la Presidente de la República. Hay quien sostiene que la cercanía de la Capital Federal ha despersonalizado al rosarino; yo no creo que sea así, creo que tenemos nuestra personalidad aunque nos llamen «chacareros». Buenos Aires absorbe todo como capital, incluso en materia de espectáculos: si uno tiene que ver una obra de teatro o algo que le interese tiene que irse a Buenos Aires. El problema con los porteños y los rosarinos viene desde siempre; al menos yo me acuerdo desde que era muy chica. En definitiva, creo que Buenos Aires, en defensa de su economía particular, no permite que muchas cosas lleguen a la provincia."



HUGO PIETRAFESCA
(Arquitecto).

"Sin dudas, hay un desconocimiento de la gente del interior por parte del porteño. En este caso el problema recrudece por un hecho del fútbol, pero entiendo que se da en todos los órdenes. Si un rosarino tiene que ver una obra de arte, o nosotros algún tipo de arquitectura especial, tiene que ir a verla a Buenos Aires. Claro que la cosa no es tan tremenda, aunque no tenemos por qué dejarla de lado. Debemos llamarnos a la reflexión y buscar la integración. Yo, particularmente, no vivo el problema de la rivalidad entre porteños y rosarinos. Sí reconozco que hay un proceso lógico de centralización y un cambio de escala. En una palabra, estamos fundamentalmente separados en el terreno económico. Pese a la cercanía con Buenos Aires hay, con relación a Rosario, un desfasaje de tiempo."



RUBEN ENRIQUE NEBBIA
(Industrial).

"Pienso que hay una rivalidad entre rosarinos y porteños, y que se nota más que nada en el fútbol, ya que es el medio que permite una mayor comunicación entre ambos sectores y en forma masiva, es decir, hinchada contra hinchada. Antes de que se designara a Rosario subsede del Mundial '78 había una presión muy fuerte por parte de los porteños contra los rosarinos. Cuatro años atrás no le daban importancia a ningún equipo de Santa Fe, y ahora parece que en el fondo nos tienen un poquitito de envidia, que no sé si llega a ser bronca o localismo."



LEONARDO CAVALLIERE
(Viajante de comercio).

"El porteño tiene algunos gestos de suficiencia que lo hacen aparecer un poco antipático, pero no creo que haya una agresión directa contra los rosarinos. Entiendo que en el fondo la importancia de los rosarinos en cuanto a clasificación y campaña de sus equipos molesta un poco a los porteños por esa costumbre de ser siempre ellos los que ganan. Me parece que esas amenazas sobre el que le sacarían a Rosario la subsede del Mundial perjudican únicamente al país, ya que de ser así la Argentina privaría al mundo entero de mostrar la segunda ciudad del país."



VICTOR JOSE VESCO
(Escribano y presidente del club Rosario Central).

"Creo que todo este clima, que ahora se pone más en evidencia ante un lamentable hecho deportivo, nace de viejas frustraciones, y ahora, ante los éxitos de los rosarinos, surge el revanchismo. Quizá los del interior seamos un poco rebeldes, pero durante muchos años los equipos de Buenos Aires, que eran superiores a nosotros económicamente, venían y se nos llevaban los jugadores. Ahora la cosa cambió fundamentalmente y creo que estamos en igualdad de condiciones con ellos. Puede ser que exista la rivalidad entre rosarinos y porteños. Acá, al menos, se les quiere ganar siempre. Diría que el porteño no me impresiona ni como mejor ni como peor que los rosarinos."



TOMAS MOONEY
(Comerciante).

"Sí, existe una rivalidad, y se da fundamentalmente en la tribuna de una cancha. Ahora el episodio ocurrido durante el partido de Newell's contra Ferro fue lamentable. Primero porque todos se apuran a acusar, y ¿quién me dice que entre los que tiran piedras no haya también porteños? Yo, personalmente, no siento presiones por parte de Buenos Aires, pero sí creo que las hay entre los dirigentes y funcionarios. Al término de ese partido uno de los linesmen me dijo personalmente: «Voy a hacer lo posible para que no vengan más árbitros a dirigir a Rosario». Y yo creo que lo que ocurrió en la cancha pasa casi todos los domingos en todos los estadios, sólo que esta vez el proyectil dio en el blanco. Y entonces no hay por qué tomárselas con Rosario solamente."



ALFREDO JOSE GIANDOMENICO
(Contador).

"Sí, evidentemente somos distintos a los porteños, tenemos distintos niveles de consumo, pero aunque vivamos «en la provincia» sabemos perfectamente qué es lo que pasa en el país. La Gran. . Capital para mí no es una quimera, ya que si quiero ver una obra de teatro o algo que me interese, estoy a veinticinco minutos de avión. Creo que los rosarinos tenemos a nuestro favor que por el sistema de vida que llevamos aún conservamos mucho mayor contacto con nuestra familia que los porteños, que viven apurados y a las corridas todo el día. Además, somos más conservadores, el porteño gasta más. En Rosario gastamos en función de lo que producimos. Entiendo que las diferencias se dan un poco por el centralismo, que tiende a desaparecer con los años."



EDEL LOVERA
(Relator deportivo).

"Supongo que todo esto de la supuesta rivalidad entre rosarinos y porteños nace con el triste episodio de un partido de fútbol. Sin justificar las agresiones,

creo que a esto hay que darle un punto final, no sólo por los rosarinos, con quienes se la tomaron, sino por todo el país. Sí, es cierto que la hinchada grita contra los porteños cuando viene un equipo de Buenos Aires, y también ocurre cuando un equipo rosarino va a jugar allá, pero creo que treinta personas no es una ciudad. Buenos Aires es la capital y todo se centra allí. Con el tiempo se está consiguiendo el federalismo y esa centralización será cada vez menor."



ROBERTO PECCIA (Arquitecto).

"Buenos Aires crea, por ser la Capital del país, un estado de absoluta dependencia económica sobre el interior. Esto se ve acrecentado por medios del interior y de la Capital, que informan o, mejor dicho, desinforman. Los rosarinos, como toda la gente del interior, estamos mal informados. También los medios de difusión acrecientan y sobredimensionan cada pequeño hecho, y esto, entiendo, no favorece en absoluto las relaciones Capital-interior. Con Rosario se da un poco lo que sucede entre Europa y Buenos Aires. Las cosas que vemos acá son las que ya pasaron por Buenos Aires, y las que se ven en Buenos Aires es porque ya pasaron por Europa. Aclaro que esto se da en muestras de arte, moda y un montón de cosas."



MARIO SPIRANDELLI (Apoderado de Futbolistas Argentinos Agremiados, en Rosario).

"Me molesta que ustedes vengan a Rosario por un hecho negativo y buscando una rivalidad que entiendo nace de un hecho negativo. Me hubiera gustado mucho verlos durante la Serie de la Copa Libertadores, cuando la ciudad era una fiesta a pesar de la tremenda rivalidad que existía. Finalmente, creo que los hombres valen por lo que son y no por el lugar donde nacen."



JUAN ALBERTO CORREA (Gerente comercial de LT8).

"Creo que es importante destacar que la ciudad de Rosario queda marginada y que no debe pagar las culpas de algunos dirigentes demasiado ligeros para hablar. Por cierto que hay una rivalidad deportiva y el sentido localista es sano mientras sólo quede en la exteriorización de una tribuna de fútbol y no pase a sentir agresiones lamentables."



ANDRES MOSCA DEL VALLE (Periodista).

"Por lo ocurrido en la cancha pienso que debe existir un complot contra Rosario. Si esto no mejora, en el caso del fútbol como ejemplo, un jugador va a salir a jugar sin saber si al terminar el partido va a los vestuarios o a un calabozo. Hay muchos intereses creados, y creo que hay gente mala. Existe una envidia mutua entre rosarinos y porteños, y eso debe desaparecer para siempre. En otros niveles no sé si hay enfrentamiento, pero en el fútbol existe, y es muy fuerte y muy difícil de parar. Hay una parcialidad muy notoria en los referees que dirigen un partido entre un equipo rosarino y uno porteño."



OSVALDO RAUL MALIANDI (Jefe de locutores de LT8).

"El filtro que ejerce Buenos Aires puede crear cierta preocupación, pero los rosarinos no tienen que olvidarse de que ésta es la segunda ciudad del país. La rivalidad deportiva existe, y todo lo que está pasando lo demuestra bien a las claras. Debe llegar el momento en que todos, incluyendo a los porteños, nos pongamos a pensar que somos, antes que nada, argentinos."



EDUARDO SOLARI (Jugador de Rosario Central).

"Yo no sé cómo se designa a los árbitros, pero desde hace un tiempo a Rosario viene gente inexperta en la dirección de partidos de primera división, y vienen cada vez menos los buenos referees. Si la gente de la tribuna grita e insulta a los porteños es que alguna diferencia debe haber entre ellos, y creo que está influida por el periodismo de acá y de allá. Para demostrarlo basta con leer los diarios."
"Sé que hubo quien amenazó con quitarle a Rosario la subsede para el Mundial del 78. Me parece una cosa increíble, cómo nos van a quitar la subsede por un hecho accidental como el que ocurrió en la cancha de Newell's. Además, para quitarnos ese privilegio van a tener que exponer razones más fuertes y de mayor peso que las que dieron cuando nos otorgaron la subsede."



ALBERTO ELORZA (Diputado provincial por el radicalismo).

"Como rosarino me siento afectado por un hecho como el que vivimos en la cancha de Newell's. Lo que pasa es que los porteños todavía no se dieron cuenta de que el país no es solamente la Capital. Con estos episodios recrudecen las diferencias entre rosarinos y porteños. Yo pregunto: ¿No somos acaso la segunda ciudad del país? ¿No hemos dado grandes jugadores, si hablamos de fútbol? ¿No somos una plaza económicamente fuerte? Y bueno, ¿qué es lo que quieren, entonces?" (El diputado Elorza es autor de un proyecto que expresa declaraciones duras contra el señor David Bracutto, presidente de la Asociación del Fútbol Argentino.)



JORGE MEDISA (Publicista).

"El porteño tiene algunas características que pueden hacerlo aparecer como un tipo poco simpático. Personalmente, tengo buenos amigos porteños, pero también sé que los rosarinos, al menos en el fútbol, tienen algunas diferencias. Todo surge por ser Buenos Aires la Capital, el «pulpo» que se queda con todo para sí y es muy poco lo que se le escapa. Creo que debería haber una apertura hacia el interior, y con eso todos nos conoceríamos mejor."
"En mi área de trabajo la plaza fuerte es Buenos Aires, y eso teniendo en cuenta que Rosario es la segunda ciudad del país en importancia económica y de consumo. Esto demuestra a las claras que el problema se da no sólo con los rosarinos sino con todo el interior de la República."

GOMEZ MORALES

EL HOMBRE DE LA SEMANA

Declaraciones en un programa de TV. El caso de las paritarias. La productividad y el ausentismo. Rumores sobre su dimisión. Las inversiones extranjeras. Estos y otros temas pusieron al ministro de Economía en el primer plano de la información.

LAS COSAS QUE DIJO EL MINISTRO EN UN PROGRAMA DE T. V.

(FUE EN EL PROGRAMA "TIEMPO NUEVO", EMITIDO POR CANAL 11, EL 21 DE ABRIL)

Gómez Morales dividió en dos "pisos" o niveles el problema económico. Una parte superior, superficial, de "síntomas". Otra, básica, donde reside el verdadero mal. Los síntomas son financieros: inflación, crisis de la balanza de pagos, déficit del presupuesto nacional. El mal, en sí, es económico: insuficiente producción. Estas fueron sus palabras:

"La inflación no es nada más que la temperatura, es un síntoma de la enfermedad en sí misma. El problema de nuestra economía es una falla en la productividad del conjunto económico, que no está dando en sí mismo lo que podría dar. Todo lo demás es consecuencia de este mal central. Si nos conformáramos con menor inversión y menor consumo, podríamos reconocer que la producción es suficiente. Pero para consumir y para invertir en la medida que el país lo necesita, que todos lo deseamos y que está formulada en los planes, para ese esquema la producción global es insuficiente."

Este fue, pensamos, uno de los momentos capitales del programa: el momento en el cual el doctor Gómez Morales señaló que la falla central de la economía reside en la insuficiencia del aparato productivo para ofrecer al país lo que éste necesita para su progreso. El ministro no eludió, a partir de ahí, la asignación de responsabilidades por este estado de cosas. De su rendición de cuentas no escaparon ni el Estado ni los empresarios ni los trabajadores.

El Estado en primer lugar. Después de reconocer que

"las previsiones han sido superadas, han escapado en una medida considerable al control y a lo convenido",

el ministro agregó:

"en el 73 tuvimos términos de intercambio muy favorables. No es que exportáramos mucho más, sino que nos favorecieron los precios internacionales. Eso creó un falso espejismo; y digo «espejismo» porque sirvió justamente para proyectar inclusive el plan trienal, con metas muy deseables pero excesivamente ambiciosas."

La planificación eufórica, fundada sobre una transitoria coyuntura internacional, fue entonces la primera falta del Estado. La segunda, un manejo excesivamente rígido de la economía, fue formulada así:

"La congelación de precios establecida en mayo de 1973 fue un error porque se prolongó demasiado y, en esa medida, provocó la creación de un tremendo mercado negro, mercado paralelo. Esto significó desviar los fondos hacia un tipo de inversión que no es económicamente deseable. Es decir, sacarlos del circuito productivo. Eso, evidentemente, fue un tremendo daño. La inversión de maquinarias en el segundo semestre de 1973 y el primero de 1974, por ejemplo, fue muy baja. Y lo fue porque las empresas no tenían rentabilidad si cumplían efectivamente con la congelación o, si no cumplían con la congelación, los fondos paralelos que obtenían los destinaban para otra cosa. Ahí está la deficiencia en la orientación del capital, provocada por una falta de rentabilidad o el desvío de utilidades a fines ajenos al interés nacional. Yo diría que esto es responsabilidad del Estado por haber manejado mal, a mi modo de ver, la política de congelación, que siempre tiene que ser transitoria, que no puede durar demasiado."

Los empresarios no se salvaron del examen; su responsabilidad proviene de

"no haber procedido con cierta austeridad, cumpliendo las reglas de juego que habían aceptado. Porque yo recuerdo que los empresarios a nivel dirigente apoyaban la congelación y entonces, si la apoyaban, tenían que haberla cumplido. Pero la apoyaban en teoría y actuaban de una manera diferente en la práctica. Aquí está la falla dentro del sector capital."

En este pasaje aparece, ya, la preocupación "moral" del ministro, que se explicita en la segunda parte: la necesidad de que "todos" los sectores pongan lo suyo para sacar a flote la política de concertación. Los trabajadores tampoco fueron soslayados.

"También ha habido fallas en el sector trabajo. Las hay cuando aumenta el ausentismo; que hay un aumento del ausentismo no se puede negar. Las condiciones de plena ocupación estimulan evidentemente cierto desgano que es humanamente comprensible pero económicamente muy pernicioso."

Al comenzar el programa el ministro de Economía comparó la situación de 1952, cuando también fue llamado a remediar los males de la economía, con la situación actual. La inserción lógica de sus palabras corresponde ahora:

"Por suerte no tenemos una situación que tenga la agudeza de aquel entonces. Pero en cambio el país era más sencillo. Yo diría que aquello era más agudo y esto es más complejo."

Así culmina el diagnóstico: la situación actual es "objetivamente" más fácil porque el país ha crecido, tiene más recursos que el de 1952. Pero "subjetivamente" es más difícil porque el hombre argentino se ha hecho más sofisticado y exigente. Reaparece el tema moral.

"El trasfondo de nuestros problemas es muchas veces de orden moral. Es observable en la gente y en todos los sectores una insatisfacción, una inquietud, una intolerancia y, por qué no decirlo, una avidez, difícil de comprender si usted analiza las cosas de hoy con un criterio del pasado. Era mucho más fácil pedirle a ese pueblo del 52 que a este pueblo del 75."

Al terminar el diagnóstico se anuncia el tema central del programa: la definición de las condiciones éticas necesarias para que resulte posible la política económica del justicialismo, de inspiración social cristiana, como alternativa al egoísmo de los liberales y al autoritarismo del marxismo-leninismo.

LA FORMULACION DEL PLAN

El ministro advirtió que hay que imponer un cambio drástico en la situación económica. Que las cosas, como están, no pueden seguir.

"El problema nuestro no es la forma en que vivimos. ¡Si acá tenemos a la gente rebosando de poder de compra! Hay que reconocerlo. Es evidente que hay poder adquisitivo. Yo no estoy insatisfecho por la forma en que se vive, pero como estoy obligado a ver un poco más allá, sé que esto así no dura. Que esto es una euforia que presagia necesariamente una caída. Entonces tenemos que recompaginar todo esto para que lo que hoy nos complace no nos disguste mañana."

¿Qué hacer entonces? A esta pregunta responde el plan. El ministro lo concibe como

"un conjunto de medidas que hagan posible aumentar la productividad económica y racionalizar en todas formas la inversión y el gasto público. Estableciendo condiciones de austeridad que permitan prescindir de todo aquello que no es absolutamente necesario, que aumenten el rendimiento de todos los factores en juego, del capital y el trabajo. Es un plan de racionalización total del esfuerzo, y sobre todo de la conducción económica en todos sus niveles. Lo primero que se necesita es unidad de concepción y de acción en la conducción de la economía. Tenemos una doctrina, un acta de coincidencias programáticas que asegura la unidad de concepción. La unidad de acción es otro presupuesto que desde luego no digo que no exista, pero que es indispensable que sea muy mejorada."

El párrafo contiene dos afirmaciones. Una sobre el objetivo central del plan: aumentar el rendimiento del aparato productivo en todos sus niveles. Otra sobre la necesidad de mejorar sustancialmente la unidad de acción del propio gobierno. Esta es la parte de responsabilidad del Estado: ofrecer a la comunidad una conducción económica sin contradicciones internas. Los empresarios y los trabajadores, la comunidad en general, también tienen la suya:

"El plan no puede tener éxito si no hay una verdadera decisión política y si esa decisión política no se incrusta en todos los estamentos del ser nacional. Yo voy, incluso, más allá de la Gran Paritaria. Yo voy más allá de las fuerzas sindicales y las fuerzas empresarias. Esto tiene que ser entendido por el último habitante del país."

Volviendo sobre las paritarias el ministro agregó:

"Es necesario que las paritarias comprendan la situación real del país. Que comprendan que se engañan a sí mismas en la medida que exijan aumentos que no surjan de la productividad, porque entonces vamos a repartir apariencias y no realidad."

La insistencia del ministro sobre la colaboración de la comunidad es comprensible. El liberalismo, que acepta el egoísmo humano como premisa, edifica un sistema económico que se funda sobre el razonable ejercicio de ese egoísmo por parte de los actores económicos. El marxismo-leninismo, por su parte, también es coherente: impone una conducta no egoísta sobre la base de la coacción. Si se quiere lograr una conducta no egoísta en condiciones de libertad, no queda otro escape que la superación moral de los actores económicos en dirección de una política de concertación.

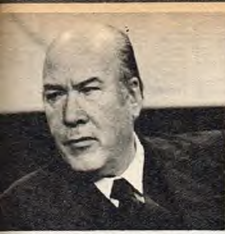
"La economía liberal, lo confiese o no, necesita un 5 por ciento de desocupación. Esta técnica es más fácil y sencilla, pero más injusta. Está alejada de nuestra filosofía, que se basa sobre el pleno empleo, la máxima distribución del producto bruto entre los distintos sectores, y especialmente el laboral, la mayor productividad. Nosotros tenemos la tarea mucho más difícil de manejar la caldera con el máximo de presión. La única forma de manejar esa política es mediante una acción concertada, mediante una disciplina social que surja del acuerdo de las partes. Hemos elegido el camino más difícil. El más justo, pero el más difícil."

Después de señalar que los países de Europa del Este, por su parte, logran sus objetivos económicos mediante la imposición,

"mediante una disciplina impuesta, impensable entre nosotros"

el ministro agregó:

"Yo tengo confianza en la continua perfectibilidad del hombre. Pienso que las metas de una responsabilidad consentida, de una responsabilidad evolutiva, de un



sentido social compartido y comprendido, son factibles y no sólo deseables."

Con lo cual completó su pensamiento: elegida como "vía media" entre el individualismo liberal y el totalitarismo socialista, la vía justicialista es, para el doctor Gómez Morales, más difícil pero no por eso utópica o imposible. Implica la educación de los actores económicos; la superación moral de los gobernantes, los empresarios, los trabajadores, la comunidad, con vistas a un manejo concertado de la economía.

LAS "CUESTIONES ESPECIALES"

Fueron tres. Sobre las inversiones extranjeras, el ministro justificó la expropiación únicamente en el caso de que el poder de decisión del Estado se encuentre comprometido. En el caso contrario,

"si a la empresa multinacional le podemos imponer el cumplimiento de la ley como a cualquier otra empresa, ¿entonces para qué vamos a comprar lo que ya está? Esa capacidad de pago hay que aprovecharla para desarrollar otras cosas indispensables. No comprendo el nacionalismo a ultranza. Empecé por ser ese tipo de nacionalista cuando tenía veinte años, pero he comprendido que por ese camino no se beneficia al país."

Después de señalar que la ley actual de inversiones extranjeras es "exagerada" y que contradice sus propios objetivos —fomentar la inversión extranjera que nos convenga— porque no sólo no originó nuevos proyectos de inversión sino que indujo a proyectos de salida de capital extranjero del país por valor de tres mil millones de dólares, el ministro se refirió al campo diciendo que la agricultura no puede quejarse. Si la ganadería, pero es que, en este caso, nos hallamos ante una crisis mundial. Se confesó a sí mismo hombre de campo —administra varias explotaciones rurales— y sugirió, enlazando este tema especial con sus reflexiones generales, que

"los hombres de campo no son una excepción en la actitud general de intolerancia que acabo de señalar."

Finalmente el doctor Gómez Morales no fue demasiado optimista sobre el desarrollo de la crisis económica mundial. Reconoció que tiende a superar sus peores momentos, pero advirtió también que

"no hay que hacerse la ilusión de que pueda desaparecer de un día para el otro."

Ha sido tan grave como la del treinta, piensa el ministro. Pero, como han actuado múltiples mecanismos de compensación, se estira en el tiempo y nos ofrece, en vez del cuadro caótico, uno menos agudo y más largo.

GOMEZ MORALES Y EL HOY ARGENTINO

Una de las definiciones caracterizantes de los movimientos populistas, desde el narodnikismo ruso y el populismo norteamericano de fines del siglo XIX hasta las corrientes de masas que cambiaron en el siglo XX el curso de la historia en la América latina, primero, y en Africa después, ha subrayado el énfasis puesto por tales movimientos en la distribución de la riqueza antes que en el aumento de la capacidad productiva del Estado.

El peronismo es un movimiento populista adulto, con treinta años de existencia y fogueado intensamente en el ejercicio del poder y en la adversidad del llano. Esta fuerza política conserva los rasgos definitorios del populismo sugeridos por una fuerte participación popular y por el entrecruzamiento de clases sociales que lleva adentro. Sus banderas son las de siempre. Con todo, en medio de las efusiones masivas la voz de una conciencia madura, reflexiva, racional, procura distraer a esta fuerza política de la tentación de seducirse por el camino de los halagos fáciles, pero sin destino en el horizonte. Alguien ha hablado con claridad, descarnadamente, en una hora cuyo signo es la crisis de la producción; una crisis con antecedentes lejanos y recientes, internos y externos, diferente de la que pudo explicar la aparición del peronismo en nuestra política contemporánea, pero algo semejante a la que conoció en 1952, durante el primer ciclo de su gestión como fuerza gubernamental.

La voz de la adultez del peronismo se ha escuchado por la boca del hombre llamado en otras difíciles circunstancias por el caudillo indiscutible de este movimiento. Ha sido el ministro de Economía, doctor Alfredo Gómez Morales, quien ha alertado al peronismo de los riesgos inexorables que corre una Nación jaqueada por una indisciplina social ávida para la conquista de riquezas pero renuente para lograr el mejoramiento de las condiciones prácticas y legales que posibiliten el acrecentamiento de la capacidad productiva del Estado.

El doctor Gómez Morales no es un economista liberal a la vieja usanza, como tampoco lo fueron los hombres que a principios de la década del treinta reformaron nuestro sistema impositivo y crearon las juntas reguladoras que significaron el comienzo de la planificación en la economía argentina. En un Estado donde la economía está hoy estatizada en su cincuenta por ciento, el retorno al liberalismo sería un salto de las proporciones equivalentes a una huida hacia el marxismo. Ese salto no figura, por cierto, en los planes de un economista reformista, inspirado en la doctrina social de la Iglesia, y que sólo pide, en suma, una cuota de sensatez para llevar adelante su gestión.

No hay distribución posible de riqueza sin una producción que la genere, y tampoco es posible aplicar seriamente un plan económico sin "una unidad de concepción, una unidad de acción y una unidad de conducción". Estas últimas son palabras dichas sentenciosamente por el ministro Gómez Morales el lunes 21 de abril, en un reportaje televisado que rápidamente ganó el merecimiento de ser uno de los sucesos periodísticos del año. Y estas palabras clarifican el meollo de la posición que defiende el ministro de Economía como garantía de su permanencia en el cargo. Es decir:

1) el tema de la distribución de la riqueza es uno de los temas en cuestión, pero no el único: ha habido empresarios que violaron la política de concertación, por un lado, y ha habido, por otro lado, aumentos al margen de esa política.

2) no es posible concebir con probabilidades de éxito un plan cuya aplicación prescinda de una dirección única, centralizada, que asegure "la racionalización total del esfuerzo", del gasto y de las inversiones del Estado.

La voz del doctor Gómez Morales constituye un llamado al Gobierno, a sus correligionarios y a la ciudadanía en su conjunto. El doctor Gómez Morales ha puesto en el centro de las discusiones, más que un problema económico, un asunto de psicología social: la clave está en el comportamiento humano, en un fenómeno que en el discurso de asunción del cargo por el presidente John Kennedy, en el invierno norteamericano de 1960, se expresaba diciendo: "no preguntemos tanto por lo que el país puede hacer por nosotros sino por lo que nosotros podamos hacer por el país."

Por eso el ministro de Economía sortea el tema de la estipulación de un límite oficial para el pronunciamiento sobre aumentos salariales de las paritarias y prefiere apelar a la conciencia colectiva para señalarle que no se puede gastar más de lo que se produce; que la falta de reservas monetarias pone en peligro nuestra capacidad de decisión soberana; que comprar las empresas que aquí tenemos es absurdo, si por esa vía desviamos reservas sin las cuales carecería de andamiento el más nacionalista de los sentimientos; en fin, que las paritarias resuelvan... pero, por favor, que "no hagan inmanejable el proceso económico".

La ruta del peronismo es una elección transaccional entre el capitalismo individualista y el marxismo. La decisión política, pues, está tomada. Ahora el peronismo debe probar nuevamente que su rumbo económico es viable sin coacción totalitaria. En esa probanza el ministro Gómez Morales sabe que es indispensable, por un lado, coherencia y unidad de acción en el oficialismo, y consentimiento ciudadano activo, por el otro. Una rueda de estas dos no basta para andar, y por eso ha hecho el llamamiento cuyos resultados el lector verificará en los próximos días; hoy mismo, tal vez...

JUSTO H. DURAN

EL HOSPITAL ESCUELA SAN MARTIN, UNO DE LOS MAS IMPORTANTES DEL PAIS

DUELE MOSTRARLO, PERO ES ASI



ASI SE SOLUCIONA LA FALTA DE AGUA

Esta manguera ayuda a abastecer de agua al hospital. En un principio se la instaló en forma provisoria. Hace seis meses que está.



LARGA ESPERA

En el hospital San Martín hay instalados 24 ascensores. Funcionan nada más que cinco. Los dos ascensores que utiliza el público paran ahora nada más que en los pisos impares. A veces, para poder tomarlos, hay que esperar diez o quince minutos.



Dos hombres de GENTE dedicaron una semana a recorrer, fotografiar y hablar con médicos, enfermeras, técnicos y pacientes del Hospital Escuela San Martín. Este es el informe y las fotos que han traído.

El hospital José de San Martín es el hospital escuela más importante del país. Debido a la cantidad de áreas y especialidades que cubre y a sus adelantos técnicos, está calificado en el ambiente médico como un hospital "Polivalente de alta complejidad". Su construcción se inició hace ya más de veinte años, pero hace sólo cinco que funciona. Mejor dicho: que comenzó a funcionar, porque hasta hoy el 60 por ciento de sus instalaciones nunca han sido utilizadas. El proyecto original del edificio prevé el funcionamiento de 1.200 camas; hasta los primeros días de mayo de 1975 estaban habilitadas alrededor de 500 camas, esto es, menos de la mitad. Algunos de los "peines" (pabellones) del hospital se encuentran equipados como para comenzar a funcionar en cualquier momento. Pero siguen clausurados y sus puertas —cualquiera puede comprobarlo— continúan

EL DORMITORIO DE UN MEDICO
Hasta hace un mes aquí vivía un médico residente. Las baldosas están arrancadas. Las paredes están manchadas por la humedad. El revoque se ha caído en varias partes.

HACE UN AÑO QUE NO FUNCIONA
Este es el único aparato de rayos que posee el departamento de traumatología del hospital. Dejó de funcionar hace un año. Sigue detenido. Hay días en que hay más de 100 pacientes esperando en traumatología para ser atendidos.

cerradas con llave. Algo similar ocurre con los quirófanos. Se han construido 24 unidades que pueden funcionar en forma simultánea. Hasta ahora se han equipado sólo 12 quirófanos, y por lo general no se trabaja más que en diez. De los 24 ascensores con que cuenta el hospital, están funcionando nada más que cinco, y nadie recuerda que alguna vez hayan estado todos en servicio. Ningún médico tiene memoria, por otra parte, de que la morgue del hospital San Martín haya tenido refrigeración alguna vez. Sus instalaciones se reducen, en todo caso, a un lugar de depósito temporario.

La situación del aire acondicionado no es mucho mejor. El hospital cuenta con 6 equipos compresores en el segundo subsuelo para la provisión de aire acondicionado. De los seis equipos trabaja sólo uno, que ya ha sobrepasado las 50.000 horas de funcionamiento, que es el límite de seguridad fijado por los técnicos. La provisión de agua también es insuficiente en el San Martín. Para reforzar el abastecimiento, el departamento de mantenimiento recurrió a una solución de emergencia: conectó una manguera de alta presión en una de las bocas de incendio que hay en la vereda de la calle Uriburu. Esa conexión, que no alcanza a abastecer normalmente al hospital, fue realizada hace más de seis meses. La manguera aún sigue allí, sobre la vereda.

PISOS IMPARES UNICAMENTE

Si uno va a cualquiera de los pisos pares del hospital deberá, inevitablemente, bajar o subir un piso por las escaleras. La razón es simple: de los ocho ascensores habilitados para el público, funcionan regularmente dos. En algunos casos tres. Todos ellos se detienen únicamente en los pisos impares. Esto explica que, en la hora de mayor movimiento de gente —entre las 7 y las 9 de la mañana—, algunos pacientes tengan que esperar hasta quince minutos antes de encontrar lugar en un ascensor. Hay días en que las colas que nacen en las puertas de los ascensores están formadas por más de 100 personas. En el edificio hay otros cuatro ascensores para médicos, de los cuales anda uno sólo, y otros 12 ascensores para el personal de servicio, 10 de ellos fuera de servicio. Existe, además, otro ascensor de emergencia, que, ése sí, siempre funciona. "El único problema —explica el encargado de conducirlo— es que como es uno de los pocos que funciona constantemente, todo el mundo quiere usarlo. Médicos. Enfermeros. Pacientes. Parientes de los internados. Además de los camilleros y, naturalmente, los enfermos que deben ser trasladados con urgencia." El problema de los ascensores, según un ingeniero del departamento de mantenimiento, comenzó hace más de dos años. La causa parece ser una sola: falta de fondos. "La empresa que tiene a su cargo el mantenimiento de los ascensores —afirma uno de los ingenieros— cobró en febrero de este año la factura correspondiente a servicios realizados durante el mes de abril de 1974." Este año el presupuesto acordado a la Dirección de Obras y Mantenimiento del Centro Médico de la Universidad de Buenos Aires —que tiene a su cargo los servicios de la Facultad de Medicina, de Odontología, de Farmacia, el Instituto Costa Buero, la Maternidad Pardo y el Departamento de Anatomía Patológica— es de 27 millones de pesos viejos. Por su parte el presupuesto global acordado al Hospital Escuela San Martín para el ejercicio 1975 es de aproximadamente 4.500 millones de pesos viejos. Ante la perspectiva de que esa suma fuese consumada totalmente antes del 31 de julio, el hospital ha recibido un refuerzo presupuestario de otros 2.000 millones de pesos.

EL CASO DE LA MORGUE

Hace poco más de un mes los diarios hablaron de un caso ocurrido en el hospital San Martín. Un hombre de unos 50 años de edad había sido llevado de urgencia al hospital en grave estado. Tenía fractura expuesta en las dos piernas. Después de varias operaciones practicadas en el departamento de traumatología el paciente falleció. Fue llevado a la mor-



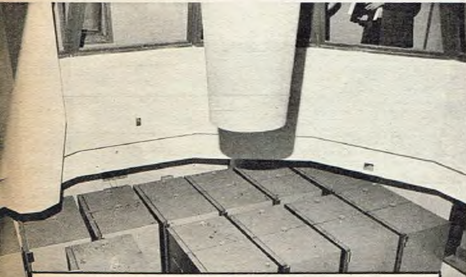
LA FALTA DE CHOFERES

El hospital tiene tres ambulancias en servicio. Pero no siempre hay choferes para conducirlas. Algunas veces las tuvieron que manejar los médicos o familiares de los pacientes.



BAÑOS CLAUSURADOS

No es el único baño que se encuentra en este estado. Son varios los baños clausurados en el hospital. Algunos —como el de la foto— son utilizados como depósitos de basura.



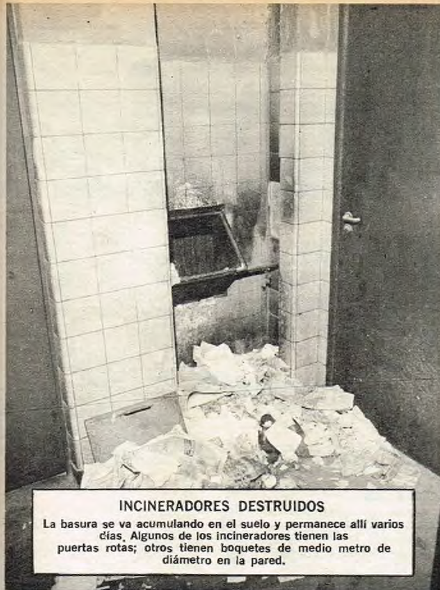
QUIROFANOS SIN HABILITAR

Este es uno de los tantos —más de 10— quirófanos que nunca fueron habilitados. Algunos permanecen vacíos, otros sirven momentáneamente como depósito para guardar muebles y equipos. El hospital fue inaugurado en octubre de 1970, es decir hace casi cinco años.



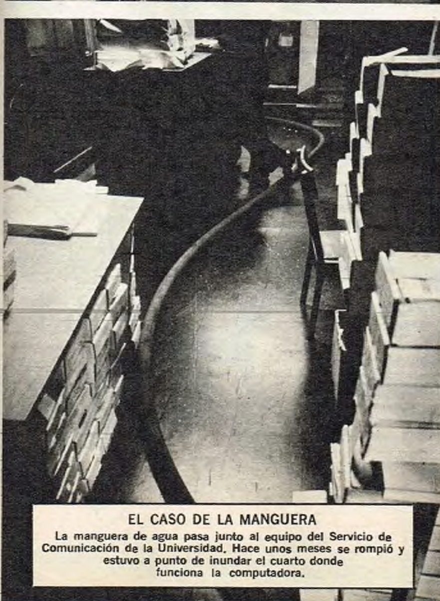
LA MORGUE

La morgue del hospital San Martín no tiene refrigeración. Los cadáveres son dejados afuera de las heladeras, en un pasillo. Hace poco más de un mes tuvieron que ir los bomberos a retirar un cuerpo que había permanecido allí ocho días.



INCINERADORES DESTRUIDOS

La basura se va acumulando en el suelo y permanece allí varios días. Algunos de los incineradores tienen las puertas rotas; otros tienen boquetes de medio metro de diámetro en la pared.



EL CASO DE LA MANGUERA

La manguera de agua pasa junto al equipo del Servicio de Comunicación de la Universidad. Hace unos meses se rompió y estuvo a punto de inundar el cuarto donde funciona la computadora.

gue, que funciona en el primer subsuelo. El cuerpo permaneció en la morgue —sin refrigeración— durante ochos días. Cuando la gente que habitualmente trabaja en ese piso se negó a trabajar debido a las emanaciones, fueron llamados los bomberos para retirar el cadáver. La situación no ha cambiado. La morgue sigue sin refrigeración. Aún hoy es posible ver abiertas las puertas de las celdas para conservar los cuerpos. También es posible ver —porque a veces la morgue queda sin llave— algún cuerpo sobre una camilla, estacionada en el pasillo de la morgue.

UN HOSPITAL SIN AGUA

El sistema de provisión de agua del hospital fue diseñado hace unos treinta años. Cuando se proyectó el hospital. Según aquel diseño, el hospital tendría dos fuentes de provisión de agua potable: Obras Sanitarias de la Nación y dos pozos profundos instalados en el tercer subsuelo. Hace exactamente dos años uno de esos pozos se derrumbó. El otro, que está torcido, rompe los ejes de las bombas cada dos semanas. La provisión de Obras Sanitarias, a su vez, no llega con la presión necesaria. Todos estos factores hicieron que en el mes de enero el hospital se quedara sin agua: durante siete días se cerraron y prescintaron todos los baños y se restringió al máximo el uso del agua para poder atender las necesidades de los enfermos. "La solución provisoria —afirma uno de los empleados de la intendencia— fue colocar una manguera en una boca de incendio. Como no teníamos un sifón de metal de alta presión, se lo pedimos prestado a los bomberos. Además, en enero pedimos que se construyeran dos nuevos pozos para reemplazar a los viejos, pero todavía no hemos tenido ninguna novedad". En algún momento la escasez de agua llegó a ser tan grave que algunos médicos tuvieron que abrir botellas de suero para lavarse las manos mientras operaban.

Por otra parte, la manguera de emergencia ha creado un nuevo peligro para el Servicio Universitario de Comunicación, que está ubicado en Uriburu al 860. Allí funciona un complejo equipo de computación electrónica —una IBM 360/50— que está al servicio de la Universidad de Buenos Aires; hace seis meses la manguera, que pasa justo al lado de la computadora, se rompió y comenzó a inundar el centro de computación. Uno de los encargados de operar el equipo aseguró que el problema no había sido tan grave porque ocurrió de día y había gente en el lugar. "Si la rotura se produce de noche y el agua llega a los cables y circuitos del equipo que están colocados debajo del piso, puede ocurrir un desastre", afirmó.

AMBULANCIA SIN CHOFER

El año pasado alguien —no se sabe quién— se robó el teléfono de la guardia. Fue necesario colocar otro. También han sido robados otros aparatos en el hospital, pero casi todos ellos siguen sin reponer. Sin embargo, uno de los mayores problemas de la guardia no es el del teléfono sino el de la falta de un aparato "autoclave" para esterilizar las gasas que se utilizan en cirugía. El sistema usado actualmente es el de dejar "stocks" de materiales esterilizados antes de que cada turno se haga cargo de la guardia. Si se llega a agotar ese "stock" —cosa factible según los médicos— es imposible practicar una nueva operación o trabajar con material esterilizado. Tampoco hay placas radiográficas a disposición de la guardia. Ha habido casos en que un paciente con una fractura de muñeca debió ir hasta una farmacia a comprar una placa. Habitualmente las placas son compradas en la farmacia de la Cooperadora, que funciona en la planta baja. Pero el horario de atención al público expira a las 7 de la tarde: cualquier paciente que llegue a la guardia después de esa hora deberá ir o mandar a buscar una placa en algún lugar afuera del hospital. "Otro caso casi caótico —argumenta uno de los médicos residentes— es el del servicio de ambulancias. Hay tres camionetas afectadas a ese servicio. Pero no siempre hay choferes de guardia. Conozco el caso de un colega que a comienzos de este año tuvo que salir del hospital conduciendo la ambulancia para recoger un herido; él solo lo cargó —el paciente estaba en grave estado— y lo trajo hasta el hospital. Una vez allí lo bajó y lo condujo a la guardia. Por suerte ahora hemos conseguido que a los médicos de guardia le dejen la llave de una de las ambulancias". No es extraño, tampoco, que a veces sean los pacientes los que paguen la nafta que consume la ambulancia que lo traslada de un lugar a otro.

OPERANDO CON LA PUERTA ABIERTA

En algunas áreas de un hospital el aire acondicionado o la refrigeración es tan vital como el suero o un bisturí. Esa es la razón por la cual el hospital San Martín cuenta con cinco compresores de 150 caballos de potencia cada uno y otro suplementario de 80 caballos. Entre todos son capaces de producir algo más de 2.500.000 frigorías por hora. Cantidad suficiente como para mantener fresco un edificio de 12 pisos y tan grande como los del San Martín. Pero hace años que los equipos no marchan normalmente. Es más: actualmente hay un solo compresor funcionando. Esto obliga a un "consumo alternado" del aire acondicionado: si el sistema es utilizado por terapia intensiva, los quirófanos deben permanecer con la temperatura ambiente. Y a la inversa. Con todo, esos son los departamentos más beneficiados, porque los sectores de radiología, hemoterapia y administración casi nunca pueden utilizar el aire acondicionado. A veces el servicio ni siquiera llega a los quirófanos. "Yo recuerdo haber operado en el piso 12 (allí están ubicados todos los quirófanos) con una temperatura superior a los 30 ó 34 grados de calor. Esto ocurre durante el verano, y como trabajar en esas condiciones es casi inhumano nos vemos obligados a hacer algo que va contra toda regla elemental de higiene: operamos dejando abierta la puerta del quirófano, que es lo único que se pueden abrir, ya que los vidrios son fijos. Lógicamente esto aumenta el peligro de infección para el paciente. Pero creo que no hay otro camino."

HECTOR D'AMICO
Fotos: ANTONIO LEGARRETA

ALQUILERES: ¿ASI

ESTAS SON LAS PAUTAS MAS IMPORTANTES DEL PROYECTO PARA LA NUEVA LEY DE ALQUILERES QUE FUE PRESENTADO EN EL CONGRESO NACIONAL Y QUE ENTRARA EN VIGENCIA EL 1° DE JULIO DE ESTE AÑO. LA COMISION INTERMINISTERIAL ELABORARA EL TEXTO LEGAL QUE SERA EL DEFINITIVO DE LA LEY.

1978

El día 30 de junio de 1978 vencerán todos los contratos de alquileres firmados desde el 3 de agosto de 1967 hasta el último día de 1973. Es decir que todos los contratos vencerán indefectiblemente el día puesto como plazo en 1978.

1979

Según el proyecto, el 30 de junio de este año vencerán todos los contratos firmados a partir del 1° de enero de 1957 hasta el 2 de agosto de 1967. Como en los otros casos, el proyecto incluye a todos los contratos de alquiler.

1980

También el 30 de junio de este año caducarán todos los contratos de alquileres firmados hasta el 31 de diciembre de 1956 inclusive. Esto lo fijan las normas como fundamental para el desarrollo de la nueva reglamentación.

1975

La nueva Ley de Alquileres, cuyas pautas principales se dieron a conocer por medio de una conferencia de prensa donde se anunció el proyecto, que comenzará a regir a partir del 1° de julio de este año.



SERA LA LEY?

HOTELES

En el proyecto aquí explicado no se ampara a los locatarios ni a los locadores de aquellas propiedades destinadas a hoteles y pensiones. El régimen sobre este rubro no fue especificado todavía; por lo tanto no hay conocimiento de lo que sucederá en esta materia.

REGISTRO

El proyecto prevé la creación de un Registro de Locatarios donde éstos deberán acreditar su estado económico. También habrá un Registro de Locadores que cumplirá idéntica función que su similar de Locatarios.

INDUSTRIAS

El 30 de junio de 1976 vencerán todos los contratos de alquiler por inmuebles que hayan sido alquilados para el establecimiento de industrias. El Proyecto no especifica fecha de firma.

GARANTIAS

El Proyecto prohíbe todas las garantías abusivas en perjuicio del inquilino. Todavía no se especificó cuáles serán las garantías o si serían privativas.

VENTA

Según el nuevo Proyecto de Ley de Alquileres, el propietario deberá avisar con 15 días de plazo al locatario para vender el inmueble. Así tiene éste la opción de la compra. Vencido este plazo, queda el propietario en libertad de vender la propiedad.

DESALOJOS

Los desalojos podrán efectuarse sólo en dos casos: cuando el propietario demuestre no tener otro inmueble adecuado a sus necesidades o cuando el inquilino se atrase dos períodos en el pago del alquiler.

COMERCIOS

El 31 de diciembre de 1976, según el Proyecto, caducarán todos los contratos de alquiler realizados sobre inmuebles destinados al comercio en general. Tampoco en este caso la nueva Ley especifica la fecha de la firma de esos contratos. Por lo tanto se entiende que en este caso se trata de todos los contratos que estén en estas condiciones.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefes de Redacción
Marcelo Capurro y Samuel Geiblung.

Secretarios de Redacción
Raúl Fain Binda y Eduardo San Pedro.

Prosecretario
Jorge de Luján Gutiérrez.

Redactores
Renée Sallas, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Agustín Bottinelli y Nelly Loeri.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Helena Goñi, Jorge Palomar, Alberto Perrone y Helena Serrot. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.,** Alberto Oliva; en **ROMA,** Julio Algañaraz, y en **MADRID,** Esteban Peicovich.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

DIAGRAMADORES:
Horacio Fernández y Carlos Dardano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Bianco, O. Burriel, E. Forte, A. Legarreta, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klenk, H. Maffuche, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza, J. Mirko.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Gerente Administrativo
Alfredo Rodríguez.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Gerente de Circulación
Pablo O. Rima.

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.

Promotores de Publicidad
Enrique Amigo y Rodolfo Young.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Gerente de Talleres
Alberto Caeiro.


GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591 /99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 12.— ó m$n. 1.200.—. SUSCRIPCIONES. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 60,70. Resto de América y Canadá: u$s. 81,50. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 97,80. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 107,50. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.255.345. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, Campo Moderno & Chacra. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

15 de mayo de 1975
Nº 512

FRANQUEO A PAGAR CUENTA 26
TARIFA REDUCIDA CONCESION 7774

DETRAS DE LA ESCENA



Rosarinos: le dieron con todo a Buenos Aires.

La chispa se encendió con el partido Newell's-Ferro. Hubo incidentes, árbitro y jugadores detenidos, una "bronca" de la que mucho se habla: la vieja rivalidad entre el interior y Buenos Aires. Para detectar hasta qué punto el enfrentamiento es real, viajaron a Rosario el redactor Agustín Bottinelli y el fotógrafo Rodolfo Solari. Los testimonios recogidos al mismísimo pie del Monumento a la Bandera son elocuentes. La "pica" excede lo meramente deportivo y abarca zonas más amplias de la realidad. Rosarinos de distintos niveles y ocupaciones (abogados, contadores, arquitectos, comerciantes, industriales, periodistas y hasta un diputado provincial) hablaron claro y formularon críticas acerca de Buenos Aires y los porteños. Las acusaciones fueron concretas: se habló de excesivo centralismo, de envidia ante los últimos éxitos deportivos de los equipos rosarinos, de la vocación de "pulpo" de Buenos Aires. Cayeron títulos y profesiones: todos hablaron como ciudadanos comunes y corrientes, como rosarinos que de una u otra manera sienten la presencia de Buenos Aires como un peso para la vida de las provincias. El tono fue moderado, pero severo. Claro que puede argüirse que lo dicho no excede la opinión individual. Pero las llamativas coincidencias entre los entrevistados hablan, tal vez, de cierto fondo de verdad. También, quizá la nota refleje lo que verdaderamente piensa la gran mayoría de rosarinos acerca de los porteños. Eso se verá. Los próximos números de GENTE dirán cuánto hay de cierto, de "corriente de opinión" en lo que se charló en Rosario. La polémica queda abierta.

* * *



Hospital de Clínicas: situación lamentable.

Una de las misiones fundamentales del periodismo es presentar con objetividad los problemas que afectan a la comunidad para que, a través de su conocimiento, se comiencen a instrumentar soluciones. El cronista Héctor D'Amico y el fotógrafo Antonio Legarreta fueron al Hospital Escuela San Martín (que todos conocemos como "Hospital de Clínicas") y recogieron testimonios que hablan de una situación gravísima que es imprescindible corregir. Falta de higiene, de instrumental adecuado, de material de trabajo, de personal. En fin, lo mínimo para que una institución que debe ocuparse de cuidar la salud de la población pueda funcionar cuanto menos correctamente. Hablaron médicos, practicantes, empleados y enfermeras: todos tenían algo que decir, nadie estaba conforme con lo que está sucediendo en el Hospital de Clínicas. Por supuesto, no hay nombres en la nota. Pero eso no quita la validez de los testimonios, su quemante veracidad. Nuestra misión, repetimos, es mostrar una realidad. Por dolorosa o cruel que sea. Eso es, por desgracia, el caso del Hospital de Clínicas.

Hasta la próxima.

GENTE



EXCLUSIVO

Desde Hollywood, una entrevista exclusiva con una de las mayores figuras del cine.

CARY GRANT, UN HOMBRE QUE SE RESISTE A SER NOSTALGIA



A los 22 años Cary Grant conquistó Norteamérica y el mundo. Apuesto, seductor, su vida personal es una sucesión de tempestuosos romances. Y sus películas siguen siendo admiradas por espectadores de todas partes. Hoy, a los 70 años, es un activo hombre de negocios dispuesto a continuar dando que hablar.



Comienza la época de oro del actor. Cary Grant y Alexis Smith protagonizan "Día y noche", dirigida por Michael Curtis, en 1946.

"Es alto, morocho y muy buen mozo", fue la frase que definió a un hombre por el que suspiraron tres generaciones de mujeres. El era Archibald Alexander Leach, pero la ondulante Mae West hizo algo más que definir su tipo con una frase que le dio el espaldarazo. Convirtió al joven y desconocido actor, cuando se iniciaban los años veinte, en Cary Grant. Su apuesta figura y su melancólico rostro apa-



recieron de pronto en todas las pantallas del mundo. Cary Grant impondría su estilo y una imagen que los años no han borrado.

Nació el 18 de enero de 1904, en Bristol, Inglaterra. Su padre era dueño de una exclusiva sastrería de la nobleza de Buckingham, la "Leach Taylor". Como el joven heredero no mostró ninguna inclinación por los negocios, se lo inscribió en un curso de electrotécnica. Los padres persistían en ofrecerle una carrera con futuro. **"Pero la electricidad** —confesó en una oportunidad Cary Grant— **sólo me sirvió para ingresar al mundo artístico. A los 15 años conseguí el primer contrato con la troupe de Bob Pender. Un grupo acrobático, al que iluminaba con mis reflectores. También trabajaba de acróbata. En un salto con triple vuelta, de mi invención, me rompí la clavícula. Fue entonces cuando me encerraron en Oxford hasta conseguir mi diploma de electrotécnico".**

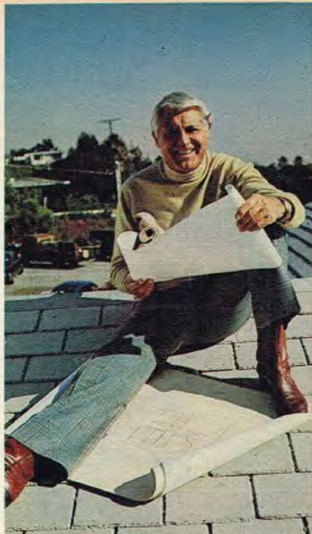
Pero estaba en el destino de este inquieto adolescente que su vida pertenecería por completo al mundo del cine. A los 22 años se va a Norteamérica y empieza a trabajar en las operetas de Broadway. Su voz de cantante era discreta. Lo suficiente como para hacer de "Un dorado ocaso" un éxito por dos años consecutivos. Fue entonces que se enamoró de él una de las mujeres más hermosas del cine de los años veinte: Billie Dove. Ella lo llevó a Hollywood y le consiguió un contrato en una empresa que estaba en sus comienzos, la Paramount.

En 1932 se estrena la primera película: **This is the night,** que lo lanza al éxito y a su primer casamiento. Poco antes había conocido a bordo del Queen Elizabeth a una joven inglesa, Leslie Brooks, de cabello castaño y ojos verdes, que también deseaba descollar en el cine. Pero la unión no duró mucho. Virginia Cherril, la famosa cieguita de "Luces de la ciudad", de Chaplin, lo conquistó y se casó con él, en 1934. **"Virginia era dulce y comprensiva** —recuerda el actor—, **pero sumamente celosa. . ."** Tan sólo vivirían juntos dos años. Durante los ocho años siguientes Cary Grant afirmó su prestigio de actor y batió records de romances. Claudette Colbert, Ruth Chatterton, Jean Harlow, Joan Crawford, Carole Lombard, Anna Sten, Ginger Rogers, Joan Bennet, son algunas de las estrellas que intentaron llevarlo nuevamente a la vida de hogar. Pero sería la treintañera y esplendente hija de un próspero comer-

• *Cary Grant se vuelve hombre de negocios. A los 63 años dejó de filmar. Luego de separarse de Diana Cannon no sabe si volverá a actuar.*



Con anteojos, el pelo blanco y un suéter gastado, el actor practica equitación. "Me gusta hacer este ejercicio. Y de paso aprovecho para estar en línea", declaró Cary Grant en una reciente entrevista.



Alfred Hitchcock definió al actor como "un hombre de aire alegre, despreocupado, fascinante, pero al mismo tiempo misterioso e inquietante."

ciante —Bárbara Hutton— quien lo consiguió. Habían comenzado las hostilidades obsequiándole a su admirado galán un yate con el nombre de un filme suyo que arrastraba multitudes de espectadores: "Big Brown". Para inaugurar la embarcación le propuso un viaje a Hawaii. De regreso, a principios de 1942, decidieron casarse. Todo duró apenas cuatro años y cuatro meses. Pero tanto como sus romances eran borrascosos, su talento y cotización de actor crecían vertiginosamente. "Un desolado corazón" se filmó en 1944, y la reina de Inglaterra, que había asistido a la première, lo invitó al Palacio Real para felicitarlo. Cuando se comenzó a exhibir en todo el mundo "Gunga Din", el productor ganó tal fortuna que decidió doblarle el sueldo inicial a sus principales intérpretes. Poco le perocupaba a Cary Grant que su ex amigo, el magnate portorriqueño Porfirio Robirosa, lo hubiera desplazado en el corazón de la Hutton. El podía tener todas las mujeres y ninguna. Era su destino que comenzaba a pesarle como una carga de soledad personal y éxitos profesionales. Las distribuidoras compraban sus películas antes de comenzar a rodarse. Conocidas actrices lo perseguían. Marlene Dietrich afirmaba que **"es el hombre más atractivo del mundo"**. Audrey Hepburn, que **"es el príncipe azul del siglo veinte"**. Sophia Loren lo consideraba su actor preferido e hizo lo imposible para filmar con él. Su sonrisa, su voz, su elegancia, su humor, su tez bronceada, su físico, su galantería... Eran algunas de las razones que esgrimían las actrices que trabajaron con Cary Grant y periodistas especializadas en la encuesta que publicó la revista francesa "Elle".

GALAN Y ACTOR, SIEMPRE

Para los años '50 Cary Grant poseía una enorme fortuna. Ya quedó atrás la época en que alquilaba con su amigo Randolph Scott una solariega casona en Bevery Hills. Ahora no actuaba por menos de 300 mil dólares en efectivo y cobrados por adelantado. Así filmó con Sophia Loren "Pasión y orgullo". Por entonces el actor ya contaba con casa propia en Londres, Madrid, Cuba, Nueva York y Los Angeles.

En 1949 se había casado con Betsy Drake. Inteligente y poco bonita, la joven tenía veinte años menos que Cary Grant. Actriz desconocida, su mayor talento fue lograr vivir junto al galán en la cumbre de su carrera y acosada por Ingrid Bergman. El matrimonio logró sortear la "inconstancia" que todas las mujeres le reprocharon unánimemente a Cary Grant. Pero en 1962 la colectividad artística se vio conmocionada ante la demanda legal que inició Betsy Drake. Nunca se supo qué había ocurrido. Alejado desde 1953 de los sets, con su mujer se había dedicado a organizar reuniones donde invitaban a selectos amigos y a viajar por el mundo.

Pero divorciado, solo nuevamente, Cary Grant volvería a conmover los corazones de sus admiradoras. Actuó junto a Grace Kelly en un film de Hitchcock: "Para atrapar al ladrón". **"Mi relación con Betsy, junto a varios años de tratamiento psicoanalítico** —declaró por entonces—, **me salvaron de la trampa del alcoholismo"**. Mientras tanto, los empresarios del Radio City de Nueva York le entregaron una plaqueta de oro por ser la única figura del cine de la que la importantísima sala había estrenado 25 películas.

En "La mujer que soñé", irónico título para un galán, alcanzó una actuación memorable en compañía de Deborah Kerr y Walter Pidgeon. Ya por aquellos años era un actor que "se cuidaba". Hacía deportes, no tomaba ni una gota de alcohol. Fumaba poco y dormía mucho. Vivía convaleciente de sus reiterados e infructuosos amores.

UNA ANECDOTA

Una anécdota que gusta repetir a sus íntimos todavía: cuando lo abandonó su primera esposa llamó por teléfono a unos amigos, a un médico y a la policía. Los recibió en el living vestido de frac y muy pálido. **"Acabo de envenenarme"**, les dijo. Conducido al hospital, y mientras se le preparaba un lavaje intestinal, preguntó si se habían comunicado con su mujer. Cuando le contestaron que ella se había desinteresado de su situación, Cary Grant se incorporó de la camilla y abandonó el hospital por sus propios medios. Había pensado conmoverla con la mentira del veneno, pero perdió la partida. **"Nunca más volvería a intentar retener a nadie"**. Pensaba que era un hombre de pasiones ardientes. Meteóricas. Poco duraderas. Todas las mujeres lo habían buscado para después abandonarlo. Su cuantiosa fortuna, el setenta y cinco por ciento proveniente con exclusividad de las ganancias que producían hasta entonces sus 80 filmes, le parecía que no servía para nada. Pero sucedió lo inesperado. Todos sus fracasos amorosos se vieron compensados. En 1955 conoció y se casó en un romance fulminante con Diana Cannon. Una estrella de Broadway que apenas tenía 28 años. Ella abandonó toda actividad para dedicarse a su marido. Y la paternidad coronó la madurez del apuesto galán. **"Jennifer es la niña más encantadora del mundo. Y eso que en mi vida conocí muchas"**, declaró el enternecido padre. Tenía 60 años. Vivía para su mujer y su hija. Llevaba la contabilidad de los pañales **—"100 por semana"—**, y lo divulgó a la prensa, que ilustró con fotos de la feliz familia los semanarios de actualidad. Filmaba los primeros pasos de la niña. Rechazaba libretos para dedicar más tiempo a su hogar.

Pero nuevamente iba a ocurrir lo inevitable. Diane Cannon abandonó a su esposo llevándose a su hija cuando Cary Grant cumplía 63 años. Algo inexplicable había vuelto a ocurrir. Ninguno hizo declaraciones. Las leyes le acordaron a la esposa la custodia de la niña. Cary Grant intentó reconciliarse en vano. Persiguió a su ex mujer. Compró todas las casas de las inmediaciones para poder vigilarla. Ella se mudó a Beverly Hills, a un chalé rodeado de una gran extensión de campo. Tan sólo había un cercano edificio de oficinas. Cary Grant lo compró. Las oficinas las alquiló a sus antiguos ocupantes y en cierta ventana instaló su puesto de observación. Vivía obsesionado mirando con prismáticos la residencia de Diane Cannon y su hija Jennifer. Tampoco esta vez hubo reconciliación.

Hoy, Cary Grant se ha convertido en un activo consejero administrativo. Bastó que la prensa neoyorkina anunciara que ingresaba a formar parte de una empresa de cosméticos para que las acciones de la firma registraran una insólita alza en Wall Street. Cary Grant conserva un magnetismo que lo ha distinguido desde siempre. Donjuán que tiene en su haber la conquista de veintiocho actrices, cuatro cantantes de jazz, tres mujeres de la nobleza y dos multimillonarias —lista que proporcionaba su agente de prensa, aclarando que eran solamente los romances "oficiales"—, su vida y su carrera artística han sido un continuo alternar de éxitos y tristezas, alegría y soledad. El actor sonriente, bien peinado y elegantemente vestido que compartió su consagración con tres generaciones de actrices —Mae West, Ingrid Bergman y Audrey Hepburn— y de público, se mantiene, a los 70 años, pese a su semblante apacible, como una de las incógnitas del mundo del cine. Tal vez sólo Alfred Hitchcock, reflexionando sobre por qué lo había elegido para el ambiguo personaje de "La sospecha", rasgó en parte el enigma y contribuyó a la mitología del actor: **"Yo necesitaba un hombre de aire alegre, despreocupado, fascinante, pero al mismo tiempo misterioso e inquietante. Quería un protagonista de quien el espectador dijera: «Es simpático, pero puede ser un hombre terrible». Y lo encontré en Cary Grant".**

Panten + Reforzador® y siempre bien peinada por más tiempo.

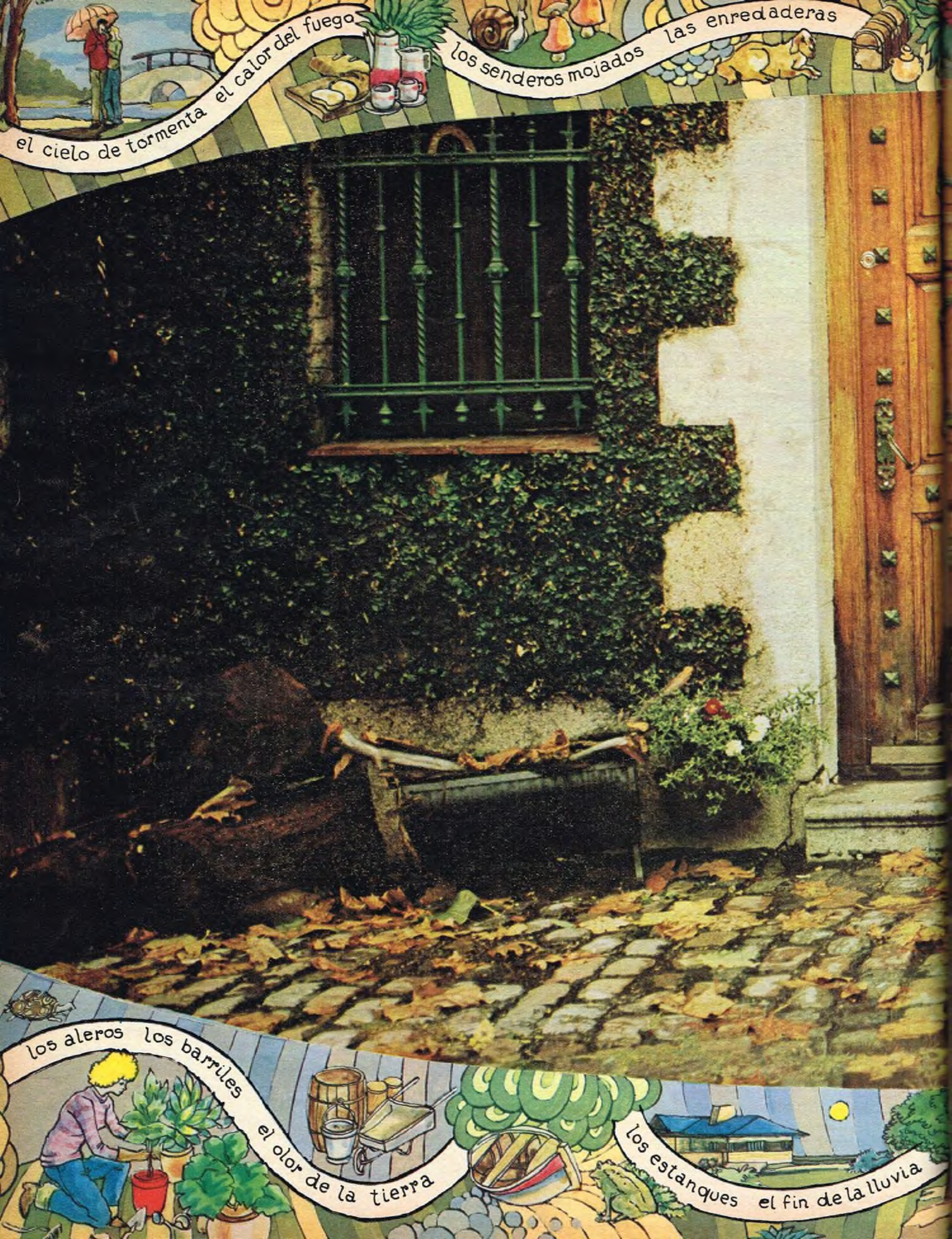


PANTEN + REFORZADOR® es el único que contiene PANTYL®, sustancia vitamínica que refuerza y mantiene la salud del cabello, prolongando la duración de tu peinado, y PHYTANTRIOL que lo protege de los efectos de la humedad ambiente.
En cuatro tipos: LILA, para cabellos secos; CELESTE, para cabellos normales; ROSA, para cabellos grasos; VERDE, para lograr peinados más armados. Como lo sabe tu peinador.



PANTEN®

La empresa que más conoce de p
en el mundo entero.


el cielo de tormenta
el calor del fuego
los senderos mojados
las enredaderas
los aleros
los barriles
el olor de la tierra
los estanques
el fin de la lluvia


los charcos
los nidos
las tierras lejanas
la arcilla
los metales
el arco iris
nuestras tardes de otoño
el resurgir del sol
Encontrarlo todo en
Lee®
La colección





GOLDIE HAWN. La rubia y brillante comediante de "Hay una chica en mi sopa" le puso dueño a su corazón. Se llama Tony Baron, es fotógrafo profesional, y por rara vez se lo ha podido captar del otro lado de la cámara que habitualmente ocupa (es el señor de anteojos cuya cabeza apenas asoma a un costado, como si no tuviera nada que ver con la resplandeciente muchacha que nos regala su risa desde el centro de la imagen). Goldie Hawn tenía muchas esperanzas en "La muchacha de Petrovska", que filmó parcialmente en Rusia, pero la comedia no tuvo el éxito que esperaba. Sin embargo, nada de lágrimas. Tony Baron y el Globo de Oro que ganó recientemente la compensaron del fracaso fílmico.



MARLON BRANDO. En Hollywood es un secreto a voces que el actor de "El Padrino" y "El último tango en París" ha estado saliendo regularmente con una azafata llamada Irene Pérez. La conoció en uno de los muchos vuelos que el actor realiza llevado por sus necesidades profesionales. Desde entonces con frecuencia Brando aborda los aviones en que ella forma parte de la tripulación. Un fotógrafo montó guardia en el aeropuerto de Los Angeles y, luego de varios días, su paciencia se vio recompensada cuando pudo tomar esta foto de la pareja. Brando dijo que iba a México a encontrarse con su hijo Christian Dewi, de 16 años.

Noticia para la hora del té

Nuevos Scons Exquisita

Mírelos, así le saldrán a usted:
Altos... Dorados...
Sólo debe agregar 2 huevos, leche,
un golpe de horno y listos
los más delicados scons.
Sorprenda hoy a sus amigas



exquisita es repostería hogareña

"GENTE" en Bangladesh, frente a una realidad que espanta

NI PARA LLORAR, NI PARA SUFRIR, PARA PENSAR

Este es el resultado de un viaje triste. Una amarga experiencia. Recorrer Bangladesh, ver la vida de 75 millones de seres humanos en las condiciones en que la ví, no dan ganas de sentarse a una máquina y ponerse a escribir. Por eso esto no es una nota. Es un doloroso documento sobre el punto quizás más negro del mapa del mundo.

POR NUESTRO ENVIADO ESPECIAL
SAMUEL GELBLUNG



De los 75 millones de habitantes de Bangladesh, 40 millones tienen menos de 15 años. Es uno de los problemas más graves. Bengala tiene la tasa de natalidad más alta del mundo. La mortalidad infantil es un azote constante. Las condiciones de vida de estos chicos me impresionó terriblemente. En la nota hablo del tema.



Una calle de Dacca. Vencidos por el hambre están tirados en la calle. Caminar por Bangladesh no es una tarea sencilla. Hay que vencer el dolor que produce este espectáculo común. Quizás mañana, o esta misma noche esos hombres mueran de hambre. Entonces les pondrán una moneda sobre los cuerpos para contribuir al entierro. Quiero aclarar que esta foto no fue tomada a propósito. Tengo muchas más similares. Pero insistir con este tipo de imágenes es una crueldad absurda que no tiene ningún sentido ¿para qué?

Puedo adivinar las reacciones. Ya las estoy viendo. El dolor de algunos, el terror de otros, alguna protesta de la embajada. Puedo adivinar la sorpresa de quienes quizá en su vida una o dos veces leyeron la palabra Bangladesh y jamás pensaron que era un país y que en él viven 75 millones de seres humanos. Puedo imaginar la protesta de quienes digan que sólo fui a ver lo malo. Puedo adivinar la conmoción de algunos que preguntarán qué se puede hacer por Bangladesh. Lo veo todo por anticipado. Pero no pretendo eso. Vuelvo de un viaje triste y feo. Vuelvo con los ojos llenos de miseria, de dolor, de horrores vistos cara a cara. Nadie me contó nada. Nadie me mostró nada. Solo, fui, caminé por la ciudad de Dacca (capital de Bangladesh), viajé por el interior, entré en los negocios, hablé con la gente. Saqué fotos. Sin intención, sin buscar la miseria, sin sacar lo que quería sacar para que la nota sea clara. Nada de lo que aquí se vea y se lea está hecho a propósito. Las cosas son así. Sólo puedo apelar a un argumento poco válido pero preciso. Que si hay algún otro argentino que estuvo allí me diga que esto no es así. Que exagero o escondo otras cosas. Este viaje fue una experiencia dolorosa, pesada.

LA IDEA

Hace tres años, después de la guerra entre la India y Pakistán, y casi como consecuencia de ella nació un país: Bangladesh. Antes era Pakistán Oriental. Aquello que conocíamos como Bengala. Sí, la de los lanceros y los famosos tigres. Después de la guerra consiguió su independencia y nació como país. Pocos detalles llegaban a nuestro país sobre esa nación. Algunas fotos aisladas, algunos cables condensados. Alguna estadística que hoy recuerdo y que me sirvió de argumento para convencer a mis directores de la



De nuevo los chicos. Esta criatura espera también el "bakshis", la limosna. Todo lo que usted ve en la foto es su casa y su cocina. Duerme en la calle tapada con papeles.

La imágen de la miseria. Estos animales enflaquecidos deambulan por las calles de Dacca. Las sequías constantes y las inundaciones que cubren casi el 80 por ciento del territorio de Bengala hacen imposible el desarrollo de la ganadería y la agricultura. Geográficamente la infraestructura de Bangladesh es un enemigo histórico

El puerto. Aquí en estos botes cruzan los bengalíes hacia las islas periféricas donde muchos de ellos viven. También hay lanchas más grandes que por pocos "poishas" (monedas) los trasladan. Muchas veces exceden el peso permitido y se hunden produciendo tragedias que en los cables apenas si ocupan algunas escasas líneas.

La calle del embarcadero. Es quizás el centro comercial más fuerte de Dacca. Aquí, en los negocios, comen, duermen, venden y compran. Casi toda la vida transcurre en este perímetro. El hacinamiento hace imposible el tránsito. Son centenares de miles de personas que ambulan sin destino por estas calles.

Este es un campo de concentración de los "beharies". Viven en esas condiciones en Bangladesh alrededor de 400.000 personas. Son los pakistanies que antes de la independencia manejaban practicamente todo Bengala. Hoy Pakistán no los quiere y las fuerzas independicistas de Bangladesh, tampoco. El problema de esta gente es realmente dramático. Son hábiles artesanos, inteligentes. Viven en organización comunitaria y su máxima aspiración es volver a Pakistán.

necesidad de viajar hasta allí. Las expectativas de vida son de 42 años: en la propia capital mueren decenas de personas por día de hambre. 40 millones de sus ciudadanos tienen menos de 15 años. Tiene la más alta tasa de natalidad del mundo y, si este ritmo se mantiene, en el año 2000 serán más de 200 millones. Consumen un promedio de 60 gramos de arroz por día (mucho menos de los mínimos indispensables para la supervivencia, según estudios de la Organización Mundial de la Salud). Las inundaciones constantes producen condiciones pésimas para la producción de los elementos imprescindibles para la existencia. Las epidemias se llevan miles de muertos al año. Pero no quiero hacer estadísticas, en este caso no les creo. Es muy difícil hacer estadísticas sobre el horror. Y a veces las cifras son peores que la realidad. En este caso quiero no creerlas. Prefiero el testimonio directo. Prefiero lo que uno puede ver con los propios ojos. No quiero asustar con datos fríos. Cuando le conté al director algunos de estos detalles él me dijo esta frase: "Es como un viaje al punto más negro





Aquí estoy yo con los chicos bengalies. Siempre rodean al extranjero, son cálidos. A veces no solo por la limosna. También la curiosidad, la extrañeza de ver occidentales junto a ellos.



Un dato curioso. Este es el decorado de los "rikshaw" bengalies. Quizás el antepasado más directo de los filetes que decoran nuestros colectivos y camiones

Otra escena patética. La calle no se detiene. Sigue su ritmo. Los rikshaw avanzan, buscan sus clientes. En el suelo, vencidos, algunos bengalíes esperan la limosna o la muerte. Ahora sí podrán entender porque hablo en la nota de un viaje que me llenó de tristeza. A veces creo que estas cosas hacen mal solo con verlas. Claro que sirven para hacer pensar. Para meditar sobre todo lo que nos falta hacer. Pero como experiencia es sin ninguna duda amarga.





A veces descalzos, llevan en sus bicicletas pesos de dos o tres personas. Los que manejan rikshaw ganan escasamente alrededor de un medio dólar por día trabajando casi 12 horas. Pero no son independientes, trabajan para los dueños de las licencias que además se llevan un porcentaje. Por la noche el descanso en la calle, para poder comenzar a trabajar temprano.

del mapa. . ." Sí. No sé si es el más negro. Pero puede serlo. Pero eso hay que vivirlo en el mismo terreno, no por referencias. Es una realidad que aunque duela hay que conocerla. Y yo la vi.

Quiero aclarar antes de entrar a contar este viaje triste que no apelo a su compasión por este país. Ni siquiera echo la culpa de nada a nadie. Esto que pasa en Bangladesh no es culpa de nadie. Es una situación histórica. Una coyuntura, como dirían los expertos.

La nota esta no pretende que usted se rasgue las vestiduras y en su cómodo sillón se sienta culpable. La nota no pretende que usted mañana mismo me escriba diciendo qué es lo que puede hacer para ir a trabajar de voluntario a Bangladesh. La nota esta no pretende que usted sienta vergüenza y culpa como occidental de lo que está pasando en los antípodas del mapa. Lo que sí pretendo es que usted sepa que esto está pasando. Lo sepa y lo piense. Para que usted tenga puntos de referencia. Sepa dónde está parado. Para que mañana cuando se levante y vea a sus chicos tomando el desayuno antes de ir al colegio sepa que hay muchas cosas para hacer todavía, por los suyos, por su país y por los demás.

El viaje al punto negro del mapa es una amarga experiencia. De acuerdo. Pero no será en vano si logro que usted cuando lea esta nota medite largo rato sobre ella. Para eso viajé. Nada más. Para que antes de que le agarre a usted su próxima crisis existencial lo piense dos veces. Hay muchos que nos necesitan. Muchísima gente en este mundo que espera cosas de nosotros. No limosna. Esfuerzo. Trabajo. Creatividad. Imaginación, talento.

DIA POR DIA, HORA POR HORA

Ya no me acuerdo si fue un martes o un miércoles. En la hora puedo ser preciso. Las siete de la tarde. Un vuelo regu-



El médico tradicional bengalí. Medicinas caseras ofrecidas con altavoces. Con escasas botellas se puede curar desde una gripe hasta una apendicitis. La falta de médicos impulsa este tipo de negocios.



Trabajo en un campamento beharie. Decíamos que que son buenos artesanos. Trabajan la madera. Después servirá como combustible o quizás para el decorado de las residencias de las embajadas.

lar de la compañía aérea oficial de Bangladesh, la Bangladesh Biman. Un Boeing 707. Bajo en el aeropuerto de Dacca. Mucho calor. El piso hierve. El aeropuerto se queda sin luz. Horas más tarde sabré que esos cortes son normales. Hago cien metros hasta la terminal. Empiezo los trámites de entrada a este joven país. Entre los compañeros de viaje hay funcionarios de las Naciones Unidas, un industrial canadiense, una religiosa belga, algunos bengalíes. El corte de luz demora los trámites y la llegada de los equipajes. Hago la declaración de la plata que llevo con la luz de mi encendedor. El edificio es viejo, semidestruido, muy pobre. Una construcción precaria y descuidada.

Fueron exactamente dos horas. Ya tengo mi equipaje. Casi las diez de la noche. Salgo a buscar un taxi. Me asaltan decenas de manos. Oigo por primera vez en mi vida una palabra que me perseguirá metro a metro: Bakshis, "bakshis" (esta traducción es absolutamente personal, así suena). Un día después me entero que eso quiere decir limosna. Todavía no cambié plata. No puedo dar nada. Pero no se engañe. Esa no fue mi primera impresión. No es la primera vez que llego a algún lugar donde me asalten con pedidos de limosna. Eso no me hace definir un país ni siquiera una ciudad o un barrio. Hay rickshaws a pedal y con motoneta. Busco un taxi. Un Hilmann viejo está estacionado. No tiene reloj ni chofer, pero dice taxi. En inglés pregunto por su conductor. Se acercan dos muchachos. Pelean con las otras manos que pretenden llevarme las valijas y las cargan en el baúl. La luz ha vuelto al aeropuerto pero toda la calle es oscuridad total. Hay muy pocas zonas iluminadas en Dacca. El auto no tiene motor de arranque. Lo empujan y se pone en marcha. Comienzo mi camino hacia el hotel. Esquivando ciclistas, que a esta zona son centenares por cuadra.



La calle, por la tarde. El tiempo transcurre, nada pasa. Alguién espera que quizás algún trabajo salga, algún acarreo. El hacinamiento en la ciudad y la falta de posibilidades de trabajo ahoga, desespera.

Cuando llegamos me cobra 8 dólares. Me da el vuelto en takas (la moneda bengalí que se cotiza a 7,50 por cada dólar). El hotel Intercontinental es prácticamente el único habitable en todo Bangladesh. Allí funcionan varias embajadas (la Argentina inclusive), allí residen embajadores, funcionarios de organismos internacionales y, eventualmente, periodistas. También allí es prácticamente el único lugar donde se puede tomar agua de la canilla, ya que la Cruz Roja Internacional la controla mensualmente. De cualquier manera la experiencia aconseja evitar tomar el agua de la canilla. Comienzan los consejos de los que están desde hace tiempo: evitar las comidas crudas, evitar las frutas, y, si se llega a usar la pileta de natación, nadar con la cabeza fuera del agua. Requiere más esfuerzo, pero es más seguro. La primera noche en el restaurante del hotel me presentan un menú que lo veré todos los días y las noches. Es siempre el mismo —caro, además—, y ése es el único restaurante más o menos potable en toda la ciudad.

Tengo habitación en el piso 11. La vista nocturna es una gran mancha oscura.

¿ESOS SON CUERVOS?

Por la mañana desde la ventana la ciudad parece una ciudad. Hay algunos edificios altos además del hotel. Funcionan los ministerios y algunas empresas del estado en un país de un semisocialismo muy particular. Veo volar pájaros negros. Parecen cuervos. Pregunto y son cuervos, en efecto. La ciudad está plagada de esos bichos que son considerados casi como una bendición porque son ellos los que limpian la ciudad. No lo digo para espantar, no pretendo espantar. Estoy contando tranquilamente, fríamente, las cosas que veo. Esa misma mañana voy hacia el Ministerio de Asuntos Exteriores para gestionar una entrevista con el presidente de la República, el Bangobadhu Sheikh Mujibur Rahman. El primero de los nombres quiere decir padre de la patria. El funcionario que me recibe me atiende amablemente y hace los contactos. Esa misma tarde el presidente inicia una gi-

ra y me quedaré sin entrevista. Me dice que muy pocos periodistas pasan por allí y que él cree que soy el primer sudamericano que lo hace. Cuenta que en Dacca hay 700 mezquitas, algunas de ellas muy hermosas y que podría fotografiarlas. Le digo que ése no es precisamente mi interés, que prefiero caminar por las calles, hablar con la gente y ver de primera mano las cosas que quiero ver. El funcionario me dice que tengo absoluta libertad para moverme como quiero. Pregunta cuál fue mi primera impresión después de pocas horas de estar en Bangladesh. Trato de no ser demasiado sincero. Realmente me ha sorprendido este país y la situación de su gente, le confieso. Pide que tenga en cuenta que es una nación nueva, que todo está por hacerse, que la ayuda internacional ha sido grande pero insuficiente. ¿Cuánto ha sido esa ayuda? Algunos políticos disidentes con el Mujibur Rahman dicen que han sido más de 2.500 millones de dólares, casi el equivalente proporcional de lo que recibió toda Europa con el Plan Marshall después de la Segunda Guerra Mundial. Pero que ese dinero no se ha invertido adecuadamente, que se ha desarrollado innecesariamente y que, por ejemplo, el yute, la fuente principal de ingresos de Bengala, ya ha dejado de ser rentable y que los saldos exportables son mínimos. Eso puede contribuir en gran parte al ahogo de la economía bengalí.

En el hotel conozco a un profesor de la Alianza Francesa. Hace un año y medio que vive en Bangladesh. Me ofrece una recorrida nocturna, sin cámaras fotográficas, a la corte de los milagros. ¿Qué es esto? Este es prácticamente el centro de la mendicidad organizada. Allí se preparan las caravanas comerciales de los mendigos, los que no por necesidad pero sí por "industria" ganan la calle pidiendo el "bakshis". Quedamos en encontrarnos a las nueve y media.

EL PAIS DE LA LILA BLANCA Y EL SANSCRITO

El idioma bengalí tiene su raíz en el sánscrito. Tiene un hermoso sonido, una musicalidad que asombra, que atrapa. Algunos pocos hablan inglés y de esa manera se comunican con el extranjero. La flor nacional, la lila blanca, una flor acuática que abierta parece un jazmín, acompaña algunas de las dulces imágenes que uno puede poner en la columna del haber. Los centenares de mezquitas, con sus minaretes dibujados, los rikshaws decorados como nuestros colectivos y camiones, la cara inteligente y la mirada penetrante de los bengalíes hace por momento olvidar todo el trágico contorno que uno observa metro a metro. Una de las mezquitas, quizá la más grande, es una donación del Ali Khan, hace varias décadas. Casi el 90 por ciento de la población es musulmana, lo cual contribuye con su prolificidad al alto nivel de natalidad. El resto de la población se divide en hinduistas, católicos y budistas. Tengo especial aversión a viajar en rikshaw. Pero no tengo más remedio. Los taxis son escasos y muy caros, y a horas pico es imposible alquilar uno de ellos en la puerta del hotel donde prácticamente estacionan la gran mayoría. No hay mucha diferencia entre los rikshaws a pedal y a motor. Cobran casi lo mismo. No hay tarifa fija. Uno da lo que quiere y nadie discute. Desde luego que yo doy mucho más que lo que acostumbran a dar los bengalíes. Alrededor de 5 takas. El chofer lo recibe y ni mira lo que doy.

El profesor francés me encuentra en el hall del hotel. La corte de los milagros está cerca del New Market, el centro de compra de los extranjeros que residen en Dacca. Es dantesco. Centenares de bengalíes oran, venden, comercian, duermen y mueren en esta plaza donde pocos extranjeros tienen acceso. El profesor francés es amigo de algunos de los que regentean la corte y tiene libre entrada. Aunque la religión se lo prohíbe muchos de ellos toman alcohol, de arroz muy fuerte. Muchos de ellos caen vencidos por sus pocas reservas proteínicas y tolerancia al suelo y acompañan los cantos religiosos acostados. Habremos estado media hora. Los mosquitos hacen insoportable la permanencia. Es la temporada previa al "moonsoon", la época de las lluvias. Es en este período cuando Bangladesh sufre más. Las pocas



Sí, es un cuervo. Algo así como un pájaro nacional. El se encarga prácticamente de la "limpieza" de la ciudad. Los cuervos son una imagen permanente en las calles, una presencia que con los días que pasan llega a convertirse en algo familiar. Al principio me impresionó.



Un barrio suburbano, cerca de Kurikran. Está junto a algunas plantaciones y mientras no lleguen las épocas de las lluvias la vida es insoportable. Después vendrán meses en que todo será desolación, angustia y miseria. Las obras para sanear esta situación están muy lejanas.



El New Market. Una de las atracciones turísticas de Bangladesh. Aquí es practicamente el único lugar donde los extranjeros hacen sus compras. Los precios son módicos, pero las condiciones de higiene son desastrosas. Se consiguen algunas frutas y verduras, que desde luego, hay que hervir convenientemente para evitar contaminaciones. Familias enteras ocupan los puestos de venta y hacen trueques para la comida diaria.

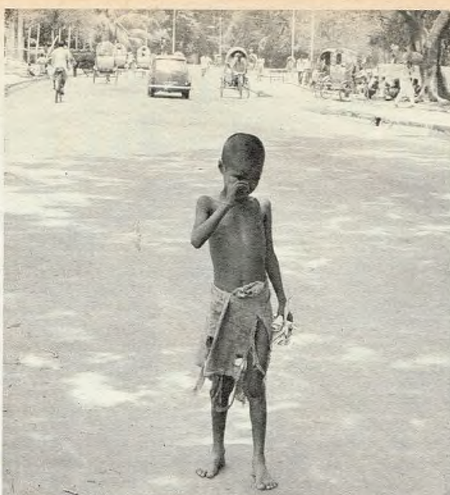
frutas que uno ve en el mercado desaparecen. La comida se hace aún más escasa y la poca que queda se vende a precios absolutamente imposibles de hacerse accesibles a los bengalíes. Escasamente un obrero redondea el medio dólar diario. Su única fuente de alimentación es el arroz y algunas salsas que se le agregan para hacerlo digerible. Cuentan los más avezados en el país que cuando llega el "moonsoon", sólo en Dacca se recogen más de 150 cadáveres diarios.

EL CASO DE LOS BEHARIES

A 40 kilómetros de Dacca hay una especie de "campo de concentración". Allí viven unos 10.000 beharies (hay 400 mil en todo Bangladesh), que fueron los enviados por el gobierno paquistaní a regentear la colonia oriental y que después de la independencia pagaron con el ostracismo esa misión. Ellos quieren volver a Paquistán —que no los quiere porque no los considera paquistanos— y los bengalíes tampoco los quieren porque ellos son la viva imagen de la dominación. El problema es realmente insoluble y la condición de vida de esta gente lamentable. Pregunté varias veces cuál es la solución. No la hay, fue la respuesta. Hay millones de bengalíes en peores condiciones por los que hay que luchar, es el argumento. No cabe la discusión, tienen razón.

Las universidades funcionan a pleno. Desgraciadamente en mayor porcentaje están ocupadas por aspirantes a carreras literarias. Son muy pocos los estudiantes de carreras técnicas o científicas. ¿Usted preguntará por qué? La explicación que me dieron se la transmito textualmente: los que pueden acceder a la universidad son por lo general gente más politizada, con aspiraciones de poder. Un nuevo escollo en el desarrollo. Hablé con muchos estudiantes y les planteé la posibilidad de otras carreras. El argumento que me dieron es que todavía Bangladesh no ha alcanzado su desarrollo político, que una vez alcanzado ese objetivo podría ocuparse de otras áreas.

Si digo que en el hotel oí hablar mucho inglés, miento. Lo que más se habla es ruso.



La esperanza. Yo me pregunto. Este chico sin escuela, sin comida, quizás sin padres, deambula por la calle. A la espera ¿de qué? ¿de algún "bakshis", de alguna vereda donde dormir la noche? Un camino duro para un país que sufre.



Casi al final. En otro párrafo hablamos de la espera. Quizás la esperanza termine en esto. A la espera de la muerte en una esquina y de la limosna para conseguir enterrarlo cuanto antes. No quiero agregar más palabras. No puedo...

Hay decenas de técnicos trabajando en proyectos de infraestructura. Tienen un mes de vacaciones por cada mes de trabajo, o sea que se les permite venir desde el interior hasta la capital y encontrarse con sus mujeres y recorrer en barco los "sunderbands", reductos de los últimos reales tigres de Bengala.

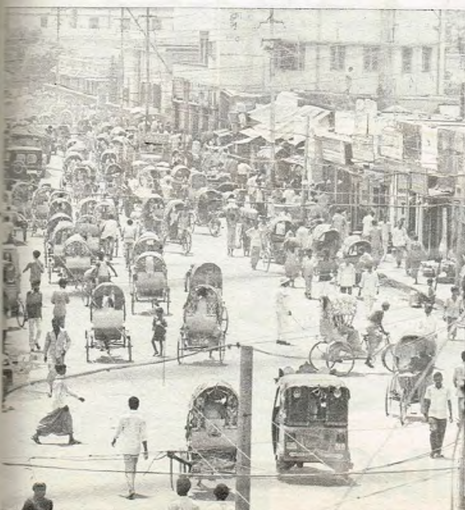
Hago un paréntesis y reviso mis apuntes. Tengo cuatro cintas grabadas con impresiones, reportajes y datos. Puedo volcarlos y no quiero. No quiero ser un periodista profesional que cuenta minuciosamente todo lo que ha visto y oído. Vuelvo a mirar las fotografías de esta nota. Las que se publican y las que quedarán para el archivo de la revista, y jamás usted las verá. Sabe por qué hago esto? Porque en este preciso instante me acuerdo de una de las frases que dijo el profesor francés cuando me acompañaba una tarde y me miraba sacar fotos: "Sabés cuál es la mejor foto de todas para tu nota? Tu propia cara cuando terminás de sacar la foto. . ." Yo no vi mi propia cara pero la sentí. Tenía razón. Ya no tengo más ganas de contar nada. Aunque lo dije varias veces, lo vuelvo a repetir, éste fue un viaje triste. La misión ha sido cumplida. Usted, que quizá nunca oyó hablar de Bangladesh, o usted que quizá sabía poco o nada, ahora tiene más elementos. Si le quedan algunas dudas, si tiene alguna pregunta, prefiero sentarme alguna tarde en una mesa de café y contestársela. Pero no me pida que escriba más.

Deme la oportunidad de ser arbitrario. Deme la oportunidad de dejar de ser, aunque sea por una vez, un periodista profesional. Vuelva a recorrer la nota desde la primera página, vea las fotos y lea los epígrafes. Entonces entenderá por qué quiero terminar esta nota aquí con un homenaje a este pueblo que lucha y sufre. Déjeme terminar la nota con la primera y última línea de un poema escrito por un poeta bengalí: Rabindranath Tagore. Que es, además, el himno nacional de Bangladesh:

"MI BENGALA DE ORO, TE QUIERO" (. . .)
"¡MIS OJOS SE LLENAN DE LAGRIMAS!"



Este chico tiene el pelo colorado. En Biafra aprendí que eso se llama "Kwashiorkor" uno de los síntomas irreversibles de la desnutrición. "Kwashiorkor" quiere decir niño con pelo colorado. El destino es la muerte a corto plazo.



La calle que pese a todo se mueve y trabaja. El esfuerzo cotidiano por seguir viviendo, para seguir adelante. Hay mucho que hacer en Bangladesh, quizás lo que falte es fuerza para hacerlo. No me pidan soluciones. Yo muestro, nada más.

NOS RECOMENDARON



NOVEDADES EN "LA VEDA". El maestro Rodolfo Civitarese, profesional de larga trayectoria, a cargo de la dirección del "Marbella Golf Club", en el flamante "putting green", dotado de césped artificial, de extraordinaria calidad, junto a un excelente bar y a la "jaula" para la práctica del swing. Ha sido construido anexo al restaurante "La Veda" - "El Maestro Asador" - (5 tenedores), de Florida 1 esq. Rivadavia.

Todo el mundo le cuenta las noticias, solo nosotros se las explicamos.

Noticiero 8

Con la participación de: José Claudio Escribano • Carlos A. Burone
Enzo Ardigó • Bernardo Rasquin (Meteorólogo)
y el Departamento de Radionoticias del Plata.

Lunes a Sábado, a las 8,00 Hs.

LS10 RADIO DEL PLATA

La radio con más ganas de ser primera.

Braun Styler
solamente modela, marca, ondula, riza, alisa, enrula las puntas, cepilla y seca el cabello.

Nadie como la mujer para conocer su propio cabello.

Nadie como ella, para saber qué peinado prefiere, en qué momento, en qué ocasión.

Braun Styler. Un Secador- Modelador que tiene cinco implementos diseñados para poner todos los peinados en sus manos.

Un concentrador de aire para un secado localizado y rápido.

Un cepillo modelador para armar el cabello.

Un peine para alisar y dar forma.

Un peine modelador para ondular y rizar.

Un mango donde colocar el peine o el cepillo para lograr una doble acción de modelado.

Un secador de gran potencia con control de aire y temperatura, para obtener rápidos resultados. Simplemente.

Braun Styler. Secador- Modelador
Para responder a su imaginación.

Otro ejemplo del diseño y la eficiencia Braun.



BRAUN

las espantosas investigaciones de landrú!

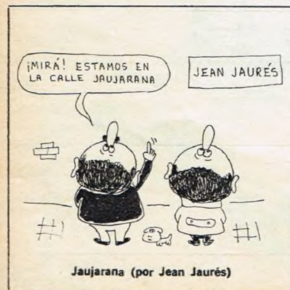
LOS BARBARISMOS QUE COMETEMOS AL HABLAR



Mayami (por Miami)



Dejó de cesar (por dejó de existir)

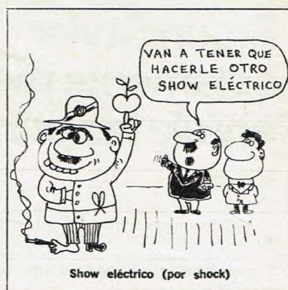


Jaujarana (por Jean Jaurés)

- Pende sobre nuestras cabezas la espada de Demóstenes (por Damocles).
- **La jalea está hecha (traducción de alea jacta est).**
- Me operaron del pendis (por apéndice).
- **A mí el político que más me gustó fue Norma Aleandro (por Leandro N. Alem).**
- ¿Te gusta este relocito que traje de Suiza? (por relojito).
- **Anoche vi pasar un sateleti (por satélite).**
- Mi hija es muy prolífica (por prolija).
- **¿Querés naranjas oprimidas con yelo? (por exprimidas con hielo).**
- No hay que pedirle peras al horno (por olmo).
- **Leé este epitafio (por epígrafe).**
- Se suicidó haciéndose el Mata-Hari (por harakiri).
- **Hoy es el día de Singapur (por Yom Kippur).**
- Me hicieron un analis de materia fiscal (por análisis de materia fecal).
- **Anoche llovió y hay en el camino mucho fandango (por fango).**
- Ando con el estéreo (por aterosclerosis).
- **¿Acá venden estrotomicina? (por estreptomicina).**
- Si sigue haciendo frío creo que esta planta se hela (por hiela).
- **Brindemos con una copa de caviar (el caviar no se bebe).**
- Siéntese en ese deshabillé (por chaise long).
- **Las vacas no hablan (traducción de res non verba).**
- Chester Morris (por just a moment).
- **Me duele el adobmen (por abdomen).**
- Acneso (por anexo).
- **¡Qué lindo exenario! (por escenario).**
- Esta noche va a refrescar. Ponete otra cubija (por cobija).
- **Voy a tener que operarme de la úrsula (por úlcera).**
- Anoche conocí a un long-play (por play-boy).
- **¿Se me nota mucho este quisterl? (por quiste).**
- Me compré un suéter color beis (por beige).
- **Yo voy a comer cocretas de sexo (por croquetas de seso).**
- Estoy entre la espalda y la pared (por espada).
- **Anoche leí el libro Juvenilla (por Juvenilia).**
- Esta mujer tiene lengua vespertina (por viperina).
- **Voy a Tribunales a presentar un escrito de extradicción (por extradición).**



Duodeno (por duodécimo)



Show eléctrico (por shock)



Peristiyo (por peristilo)



Los Hermanos Brothers (por Mills Brothers)



Otomana (por hematoma)



Anginas (por amígdalas)

- A mi padre lo operaron de la posdata (por próstata).
- **Me pagaron el rotoactivo (por retroactivo).**
- A pesar de la poca edad que tiene, parece un adúltero (por adulto).
- **Yo creo de que (por yo creo que).**
- Hay que tomar medidas gástricas (por drásticas).
- **Ayer estuve en un supositorio (por simposio).**
- Este remedio hay que tomarlo en pequeñas diócesis (por dosis).
- **Mi tío se dedica a la meopatía (por homeopatía).**
- Vivo frente a la comisería (por comisaría).
- **Te voy a contar una acnédota (por anécdota).**
- ¿Podría darme más dactos? (por datos).
- **Mi marido es un buen grumete (por gourmet).**
- Ando con magnesia (por amnesia).
- **Creo que no me cayeron bien las almóndigas (por albóndigas).**
- ¿Batiste bien la bayonesa? (por mayonesa).
- **¿Cuál de los régimes te sentó más? (por regímenes).**
- Me parece que tu tío está resblandecido (por reblandecido).
- **Dejate la lastimadura. No te saqués la crosta (por costra).**
- Encendé la fogarata (por fogata).
- **¿Cruzamos de vedera? (por vereda).**
- Esto es absoleto (por obsoleto).
- **Está aprendiendo harakiri (por ikebana).**
- Tiene histericia (por ictericia).
- **Compremelón (por cómpremelo).**
- Mirá cómo oxila (por oscila).
- **¡Nena! Vení en casa (por a casa).**
- En el examen de historia me tocó el suplicio de Atahualpa Yupanqui (por Túpac Amaru).
- **¿Presentaste el recurso de Corpus Christi? (por hábeas corpus).**
- Se armó la de San Fermín (por San Quintín).
- **Pasó las de Abel (por Caín).**
- Se tomó las de Villalonga (por Villadiego).
- **Me compré unos blue-jeans negros (por jeans negros).**
- Hoy compré un nuevo dentrífico (por dentífrico).
- **¿Qué pronosticó para hoy el Servicio Metereológico? (por Meteorológico).**
- Como las elecciones estuvieron reñidas hubo básquetbol (por ballotage).
- **Anoche leí "La dama de las camellas" (por camelias).**
- Se escribe Shakespeare y se pronuncia Schopenhauer.
- **Gorro frígido (por frigio).**
- Mi hija es estilográfica (por dactilógrafa).
- **Mañana comienza la azafata (por zafra).**
- Mañana comienza una conferencia de países afrodisíacos (por afroasiáticos).
- **Todo quedó en agua de borrascas (por borrajas).**



Absuelto (por asueto)



Cocoliche (por coqueluche)



Vietnam (por Viedma)

FEDERICO LUPPI, CIPE LINCOVSKY, JUAN JOSE STAGNARO. ¿Qué ocurre cuando un matrimonio intenta reanudar su vida luego de siete años de separación? Siete años que la esposa ha pasado en la cárcel. Hay buena voluntad, pero otras personas, otras vivencias y el devenir inexorable del tiempo han creado obstáculos que llegan a ser, o parecer, inexorables. De esta situación humana parte el conflicto que Aída Bortnik y Osvaldo Soriano plantean y desarrollan en "Una mujer", que Federico Luppi y Cipe Lincovsky interpretan bajo la dirección de Juan José Stagnaro, director de fotografía que por segunda vez asume la responsabilidad de realizar un filme. Todo el rodaje se ha hecho en escenarios auténticos, para que la realidad ambiental acentúe el verismo dramático y psicológico que procuran transmitir director y actores. "Una mujer" parece estar en la línea de "La tregua"; bucea en la vida cotidiana para desentrañar verdades que de algún modo nos conciernen.

ULLA Y CHARLES AZNAVOUR. El matrimonio Aznavour debió comparecer ante la justicia francesa. El cantante Charles Aznavour fue acusado de violar la legislación aduanera y de cambio, por haber sacado 1.800.000 dólares de Francia a Suiza sin la debida autorización del gobierno. Acompañado de su esposa, Ulla, el popular showman llegó al Palacio de Justicia de Versailles, donde sus dos abogados iniciaron el descargo legal. Interrogado por la prensa, Aznavour se justificó diciendo: "Se me acusa de trasladar mi vida privada a Suiza, y no es del todo cierto. Lo que ocurre es que los medios de información buscan sensacionalismo. Quieren que la gente, y en especial mi público, piense que es mi costumbre cruzar la frontera con dos mulas cargadas de mercancías de contrabando". Pese a sus declaraciones y su permanente buen humor, la alta magistratura de Francia ha secuestrado y está investigando minuciosamente toda su contabilidad.

PUBLIMEN

Abricoat Oscense. Todo un estilo.

El abrigo de más categoría de esta temporada.

Realizado detalle por detalle con la inimitable artesanía Oscense.

Inicie este invierno con un Abricoat y tendrá muchos motivos para sentirse otra persona.



LOPEZ VIÑUALES y Cía. S.A.

Dorrego 2450 - Tel. 771-3011

"La mayor experiencia del país en la confección de prendas muy finas"

ESCRITO CON BRONCA

CONTRA EL MALTRATO, LA "MUFA" Y LA INEFICACIA

Por ABELARDO CASTILLO

1 SU DRAMA, EL MIO, EL DE TODOS

Un atardecer, hará veinte años (mala cosa cuando uno ya puede escribir una frase como ésa), el poeta Aníbal de Antón y yo teníamos hambre. Nada notable, lo sé: el hambre suele ocurrir, y no sólo a los poetas. Lo que diferenciaba (o agravaba) la nuestra eran unas señoras: habían venido de visita a San Pedro, padecían de manía literaria y, desde hacía horas, estaban fascinadas por el espectáculo del Paraná. Sentían no recuerdo qué cosa mirando el río. Yo era muy joven: yo era muy irrespetuoso. Dije que, en realidad, lo que más se sentía a esa hora era ganas de ir a comer algo. De Antón celebró la propuesta con la alegría del que encuentra a un compatriota en Tailandia. Las señoras, no. Las señoras nos miraron con culta reconvención, como se mira a la gente materialista e inferior. Una de ellas dijo que los poetas debieran alimentarse con pétalos de flores, y no estoy muy seguro que hablara siquiera de flores materiales: creo que se trataba más bien de Flores del Espíritu. Años después, en **Israfel**, me vengué para siempre: le hice decir una estupidez análoga a una equivalente dama cursi que visita la casa de Poe. Pero nadie se alarme, no voy a hablar de literatura, y menos de la mía. Más bien, todo lo contrario. Voy a hablar precisamente de cosas vulgares y materiales que le ocurren a cualquier habitante de una ciudad como Buenos Aires. Voy a hablar de plomeros, de empleados de sastrería, de cómo lo atienden a uno (si lo atienden) cuando necesita urgentemente una comunicación de larga distancia o debe hacer un trámite en el Correo o en la Universidad. Voy a hablar de mis propias experiencias, de las de mis amigos, de las de usted. Por eso hice esta especie de exordio, porque nunca falta quien imagina que los poetas o los escritores no comen, no viajan en colectivo, ni tienen que hacer pintar la casa, o que, aun cuando quizá les ocurran estas tragedias baladíes, no deben rebajarse a hablar de ellas. Hay interrogantes últimos, por supuesto, cuestiones abismales como el destino de la humanidad o la existencia de Dios. Pero, si hemos de ser francos, lo que generalmente indaga un habitante de Buenos Aires no es tanto el porqué de la crisis de nuestro tiempo, sino por qué los colectiveros argentinos parecen todos tanquistas del ejército alemán; por qué cualquier ser humano empotrado en un escritorio adquiere, al minuto de ejercer esa actividad, una destreza demoniaca para complicar los trámites más sencillos; por qué, desde hace algún tiempo, los tenderos lo tutean a uno; por qué, pese a los titánicos carteles sobre que **el silencio es salud**, nuestra ciudad sigue siendo quizá la más agresivamente ruidosa del mundo, o, por qué los automotores de Buenos Aires van dejando a su paso un escape de negro monóxido de carbono, que ya lo hubieran querido los muchachos de Eichmann o Rudolf Hess. Por qué nos maltratamos, en suma.

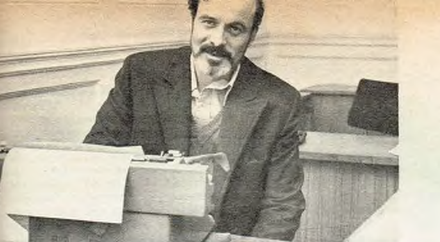
Agresivamente, escribí. Sí, ésa es la idea: agresión. Yo, que escribo esto, no sólo soy empujado en la calle; yo empujo a los demás. Y usted, ¿cuántos años hace que, si ha conseguido con bravura sentarse en el colectivo, se pone a mirar soñadoramente por la ventanilla cuando sube una señora mayor cargada de paquetes? La coima, el hombre del traje blanco salpicado por el divertido automovilista, el "cuento del tío", la balanza que de este lado pesa un kilo y del de allá novecientos gramos, la burocracia: todo esto pertenece al festejado folklore argentino. Se supone que es gracioso, que nos define y acaso nos exalta. ¿Pero quién nos hizo creer semejante idiotez?

2 MISTERIOS DE NUESTRO PAIS

Hay, sobre todo, una frase casi obsesiva que he compulsado entre los porteños a los que les hablé de esto: "Explicame por qué". Explicame por qué si llamo a larga distancia por telediscado consigo la comunicación de inmediato (suponiendo que el cero enganche, suponiendo que el teléfono funcione, suponiendo civilizadamente que el Estado me retribuya con exactitud por aquello que, con exactitud, me cobra), por qué en este caso consigo mi llamada en el acto, pero si le pido al operador ese mismo número desde el mismo teléfono, me dice que hay dos horas de demora. Hice la prueba, informo. De pura probidad científica me gasté tres mil pesos viejos, dicho sea al pasar y sin ánimo de conmover a nadie. Era cierto. Imagino que hay razones poderosísimas para que una central telefónica sea menos eficaz que mi modesto aparato, varias veces refaccionado con poxipol. ¿Cuáles son estas razones? Ah, profundo misterio. Sobre todo porque si usted vuelve a llamar al operador diez minutos después y le dice que pidió la comunicación hace dos horas, o grita y pide con el supervisor, lo más probable es que consiga sin más trámite. "Hay que gritar, mi viejo, este país es hijo del rigor". Este país. Sin contar que debemos ser uno de los pocos pueblos del mundo que le decimos **éste** a **nuestro** país, lo que de por sí ya es bastante significativo (como si dijéramos "estos disfrazados no tienen nada que ver conmigo, yo estoy de casualidad en este corso"); parecemos realmente convencidos de que maltratar y ser maltratados es la mejor manera de vivir. Y además, somos incoherentes. Esto es lo peor. Yo he leído a Hegel, y lo entendí. Yo he entendido a Marx. Si hay que creerle a un filósofo comentarista de Sartre, debo estar entre las doce personas que han leído **El Ser y la Nada**, y lo entendí. ¿Cómo puede ser que no entienda el misterio de los ferrocarriles nacionales? Porque, ¿quién me explica la razón por la cual el servicio de informes del F. C. Roca es permanente y el del F. C. Mitre, no? ¿No dependen del mismo organismo? ¿No son, en definitiva, el mismo organismo? Para no mencionar que, en todo caso, sería un poco más racional que el servicio permanente funcionara en el Mitre, que es la línea central del país. Edipo de Tebas descifró el enigma de la Esfinge; este patético rey no vivía en Buenos Aires. Haga usted la siguiente prueba: busque en la guía el teléfono de Informes del F. C. San Martín; después, trate de comunicarse. Como no va a poder, haga lo que hice yo. Vaya hasta Retiro (estación San Martín, la última teniendo el río a la derecha) y pregunte, en Informes, cuál es el número de teléfono de Informes. Le darán varios: ninguno es el que figura en guía. Murmure, como hice yo, "pero estos números no son los que. . ." Le dirán que, en efecto, no son. Son otros. Los de la Guía no sirven, no existen, nadie sabe para qué los han puesto allí, es verdaderamente cosa de Mandinga. ¿Divertido? Divertido si usted no tiene un hermano agonizando en Laboulaye, y usted, digamos, que vive en Villa Dominico, no se siente esa madrugada con ánimos de ir hasta Retiro para averiguar a qué hora sale el único tren del día hacia esa próspera ciudad mediterránea.



Los teléfonos, las comunicaciones. A veces hay que esperar un milagro...



ESTA NOTA FUE HECHA POR UN ESCRITOR. PERO EN ELLA NO HABLA DE POESIA, NI DE CUENTOS, NI DE NOVELA. HABLA DE PLOMEROS, DE TAXISTAS, DE COLECTIVEROS, DE EMPLEADOS. DE LAS COSAS QUE LES PASAN A USTED, A EL Y A NOSOTROS. DEL DRAMA QUE SE VIVE EN PLENO 1975, EN BUENOS AIRES, POR CULPA DE LA FALTA DE RESPETO VERDADERO HACIA EL USUARIO, HACIA EL CONSUMIDOR. ESTA ESCRITA CON BRONCA, SIN HUMOR, A CARA DE PERRO. POR UN HOMBRE QUE ESCRIBE PERO QUE TAMBIEN COME, FUMA, VA AL CINE, SUFRE EL TRANSITO, HACE TRAMITES. . . Y TIENE FE.

3 BASTA DE HUMOR

Mi propósito no es humorístico, lo aclaro. Ni a mí ni a ningún argentino nos causa la menor gracia hacer una cola de 500 personas para tramitar el documento de identidad (trámite que, la primera vez, consiste en que a uno le den un número para volver otro día, vale decir que se podría abreviar con un señor que repartiera **él mismo** ese número en la fila, o, incluso, con un mero talonario colgado de un piolín, como en cualquier organizada ferretería de barrio), y a nadie le hace gracia ir a la Universidad de Buenos Aires y enterarse de que no se recibió, como lo había festejado, sino que misteriosamente le falta una materia (o dos, y hay casos de tres o más) porque de pronto ha cambiado un plan de estudios. Plan que no discuto, pero cuya aplicación retrospectiva niega, con alguna brusquedad, el sonoro principio de los derechos adquiridos. Qué pasaría, me pregunto, si a alguien se le ocurre aplicar este criterio con absoluto rigor administrativo. Pasaría que nuestro Premio Nobel el profesor Leloir, por ejemplo, debería presentarse a rendir examen cada vez que se descubre una nueva característica en la estructura del ácido desoxirribonucleico, por aludir sólo a esta sustancia prestigiosa y casi sagrada y no hablar del modesto DDT, al que tampoco sospechaban los programas de Química de hace cincuenta años.

El camino del conocimiento, razonaba Aristóteles, va de lo particular a lo general. Y esto es lo que le pasó a un amigo mío, el doctor Roberto Otero, abogado. Debía sacar un documento para viajar a Brasil. Fue a donde corresponde, hizo trámites. No abundo en detalles porque, quién más, quién menos, todos tenemos una idea de la literatura de Kafka. Volvió cuando le dijeron: el documento no estaba listo. "Pero cómo, necesito viajar, ¿qué pasó?" ¿Qué pasó? La foto, faltaba la foto. "Pero si la fotografía me la tomaron aquí mismo". Muy cierto, pero resultó que aquel día la máquina no tenía rollo. ¿Broma? ¿Mark Twain? No, señor: modos argentinos de entender la fatalidad. Una máquina sin rollo no saca fotos; un carnet sin foto, no existe. Un ciudadano sin carnet, no viaja. Otra: Lita Castro Huergo, licenciada en Psicología; Silvia Iparraguirre, licenciada en Letras. Fueron a tramitar su título. Nadie sabía nada. Les aconsejaron que averiguaran en el Hospital de Clínicas, donde hasta el año pasado funcionaba parte de la Facultad de Humanidades. "Pero si al Clínicas lo están demoliendo". Respuesta del funcionario: Ah, ¿lo están demoliendo?

Una más: Bernardo Jobson, escritor, autor de **El fideo más largo del mundo** (Centro Editor de América Latina), uno de los libros más descaradamente cómicos que se han publicado sobre Buenos Aires, dicho sea de paso. Debió, sin ningún humor, tramitar el certificado de defunción de su padre. Hizo la cola, llegó a la ventanilla. Le dijeron: en la otra ventanilla. Nueva cola. Llegó, volvió a explicar a qué venía. Le dieron una papeleta para llenar. La llenó, hizo la cola (en otra ventanilla), sin casi mirar lo escrito le pusieron un sello, le dijeron que volviera a las 24 horas. (No sé si el lector va advirtiendo que todo este primer episodio se pudo resolver con un solo trámite, no sé si va advirtiendo que el sellar a ciegas implica que si uno omitió un dato tendrá que empezar todo de nuevo cuando regrese a los dos días.) Volvió. Un señor puso una firma. "¿Ya está?", inquirió Jobson con alarma de porteño que no ignora que todo es siempre mucho más complicado. "No", le dijeron, "ahora tiene que ir al Ministerio del Interior". Para qué. "Para que autentifiquen esta firma". Muy bien, uno supone que un funcionario público está revestido, de por sí, de una especie de autenticidad inmanente, estatal, que no necesita de nadie para legitimarse. Pero uno va a donde le dicen, imagina formidables computadoras o peritos calígrafos con mirada de lince. No, apenas otro señor que de inmediato pone otro sello y firma. Ya está, ahora sí que su padre es legalmente un difunto. Y ahí me indigné, me dijo Jobson: ahí no más les grité que era yo el que no daba por terminado el trámite, que quién me autenticaba la firma del autenticador. Porque es cierto: o el trámite se agotaba con la primera firma o había que seguirlo **ad infinitum**. Si somos coherentes, debía terminar en Dios.



Trámites. El calvario cotidiano del que tiene que pagar, cobrar, pedir...

4 "AH..., YO NO SE NADA"

No está en mi ánimo difamar a las oficinas públicas. No es mi tema, yo me estoy refiriendo a una antigua modalidad porteña que llamé maltrato (de tratar mal, y de maltratar), que ocurre no sólo en las oficinas sino en el colectivo, en el restaurante, en el cementerio, en la compañía que arregla calefones. No hablemos de los estadios de fútbol, que pertenecen más bien a la psicopatología de masas; no hablemos de las cárceles o los hospitales, que desde hace años, se acercan más bien a la vergüenza nacional. Seamos algo superficiales, en bien de la tranquilidad de espíritu. Preguntémonos modestamente por qué, en "este" país, quienes atienden cualquier reclamo **nunca** saben nada. Ah, yo no sé nada, diríjase a tal parte, a tal señor, a tal entelequia platónica o círculo de Dante. "Y agradézcame que meramente lo haya atendido, ¿o no se nota que yo tengo en la vida fines más altos que soportarlo a usted? Buenos días." Sí, porque no se necesita ir a mendigar esa especie de favor social que se supone es una jubilación o una pensión (porque al parecer el empleado supone eso, y nunca ha razonado que él representa al Estado Argentino, y que está allí para hacer que se cumpla el deber y hasta la deuda que todo Estado tiene con los que trajeron para la comunidad); no, ser maltratado le puede ocurrir a uno en cualquier parte. En una estación autorizada del Automóvil Club Argentino, digamos, para que nadie sospeche

que estoy haciendo demagogia. Una familia venía del Chaco, se le rompió el auto. Nuestro conductor ha sacado su patente, aceita el motor cuando debe, mide la presión de las gomas. En fin, no es ningún inadaptado. Paga, además, sus cuotas de socio del ACA y hasta seguramente no evade impuestos; es lo que los norteamericanos llamarían un ciudadano ejemplar. Pero a cualquiera se le rompe el auto, y él ha conseguido, en plena madrugada, hacerse remolcar. Y ahí lo dejan. Nuestro chaqueño debe seguir viaje, tiene apuro, tiene chicos. Pide que le arreglen el desperfecto, que siquiera se lo miren. Ah, no, de ningún modo. No es hora, o no está alguien. El chaqueño, este Héroe de Nuestro Tiempo, comete el error de apelar a sus derechos de socio. Lo miran como si hubiese dicho que es el Petizo Orejudo. "Díjame", lo increpan, "¿a usted lo remolcaron hasta acá o no?" Susurra que sí, pero... "Y bueno, mi amigo, debería estar agradecido". Y sí, dormir en la banquina es peor. Agradezcámoslo. Agradezcamos que no nos fusilen, o nos deporten, agradezcamos que no nos encierren en el manicomio por reclamar lo que nos corresponde. Y quizá no hablo sólo de nuestro chaqueño y del Automóvil Club, sospechará el lector.

5 ¿QUE TAL UN POCO DE CULTURA?

Yo envejecí tres veces. A los ocho años fue la primera, no voy, desde esta página, a explicar por qué. La segunda fue a los 27, cuando, en un ómnibus de Córdoba, me dijeron: "Su vuelto, señor". Yo pensé: hasta ayer no más me hubieran dicho pibe, o joven. La última, no hará una semana. La ancianidad cayó sobre mí como la espada de Dios, en una camisería de San Telmo, cuando un adolescente de tipo Monterrey Pop, me dijo casi todo lo contrario de aquel guarda de ómnibus. Me dijo: "¿Qué buscás, flaco?". 'Una camisa celeste, cuelo 40. Barata", agregué mientras meditaba que si me he dejado crecer la barba con mis dos dramáticos mechones blancos para que los críticos de literatura no me sigan llamando joven cuentista o escritor de la nueva generación, era un poco fuerte que este adolescente del que quizá no podría ser padre pero sí tutor o encargado, y firmarle el boletín, me tratara de flaco y de vos, todo al mismo tiempo.


El humo de los escapes... En realidad, cámaras de gas.

Me miró como si yo fuera el Ringo Starr de los tiempos de la caverna en Liverpool: "¿Cuarenta? No, loco, si vos sos, cuanto mucho, un 38". Yo era un treinta y ocho, y además estaba loco. "Cuarenta", repetí, "a los veinte años ya usaba cuello 40 y ni engordé ni enflaquecí desde esa edad dorada. No soporto los cuellos apretados, soy una especie de fanático del 40". Lo que me contestó se redacta más o menos así: "Uy, dio, hoy no te banca nadie, flaco, qué te pasa, andás con la pálida, no, cuarenta no hay".

Ah, no hay. Así que encima de tutearme quiere obligarme a vestir como a ellos les conviene. ¿Qué es esto? ¿La sucursal San Telmo de la Gestapo? O será que me estoy volviendo viejo, pensé, o será sencillamente la molestia de que un chico me tutee, una especie de senilidad precoz, un prematuro ataque de lo que más detesto: la solemnidad grotesca de algunos literatos argentinos. Lo consulté con mis amigos. Todos dijeron que bueno, que realmente era un poco raro este tuteo, esos "loco", "flaco". Todos parecían como avergonzados de su malestar. No es que a uno le moleste, pero. Pero un cuerno. A mí sí me molesta. Y si además me atienden mal, me molesta el doble. También han comenzado a tutear los taxistas y algunos colectiveros. Y resulta tan irritante como aquel "y a usted qué le pasa, che", que utilizaban (y aún utilizan) ciertos médicos de hospitales, ciertos diputados de caricatura. No hagamos de esto, entonces, una cuestión aristocrática o generacional; se trata sencillamente de que no hay que maltratar ni dejarse maltratar, en ningún nivel. Por más que alarguemos la 9 de Julio o exportemos bulones, no pasaremos de ser subdesarrollados mientras no tengamos para dar una cultura. Y una cultura no son libros o cuadros. Y mucho menos bulones. Una cultura es el modo que una nación tiene de concebir el mundo, es el modo de ser y el estilo de vida general de un pueblo. Desde su filosofía hasta el trato que se da a sí mismo en una ventanilla de informes o en un partido de fútbol. Qué, ¿exagero? ¿O, como decimos en Buenos Aires, ciertas cosas del porteño mejor "tomárselas en solfa"? No, el sentido del humor es otra cosa, el sentido del humor es una altísima cualidad de la inteligencia, no el divertirse porque a un señor le utilizaron la cabeza de mingitorio en un estadio o a una vieja señorita desprevenida le cobraron cincuenta mil pesos para destrozarle la casa y dejársela como un chiquero con excusa de arreglar una cañería. Cualquier tipo de desvalorización del prójimo, esas vulgaridades de que hablé, la agresividad epidémica de Buenos Aires ("el porteño es guarango para defenderse de la guaranguería de los otros porteños", me dicen que comentó un provinciano hace poco), no son cómicos: son lamentables. Y se podría decir que peligrosos. Entre llevar tapada la banderita del taxímetro cuando llueve, o no parar por capricho el último colectivo de la noche al pobre tipo muerto de cansancio que no alcanzó la esquina, y dejar un herido en la ruta por no ensuciar el tapizado del auto, no veo más que un leve matiz en la brutalidad. Y de esto último a ser el que atropelló al herido, ni siquiera veo matiz. Al contrario, se puede matar a un hombre por desgracia: no socorrerlo implica una libre decisión. El empleado que trata con desdén a un viejo italiano que no se da a entender y ni sabe cómo ni para qué llenar una planilla no se diferencia tanto del médico que, en una guardia nocturna, deja morir a un paciente porque esa noche tenía sueño y nadie pudo encontrarlo a tiempo. Para mí son formas del mismo tipo humano en distintas circunstancias, grados de la misma delincuencia ética. Piénselo.


¿Usted es estudiante? ¿Hizo cola en la Universidad?



Si va a la cancha no olvide el casco de guerra. Hay guerra.

6 EL PAIS QUE QUEREMOS

Me dicen: No todo es tan malo, ni todo Buenos Aires es así. Hay lugares donde a la gente se la trata como a gente, y en nuestras provincias el argentino posee rasgos de generosidad, cortesía y calidez que ya los quisieran otros pueblos. Un campesino bretón o un texano al lado de nuestro hombre de campo, o de nuestro provinciano en general, parecen Frankenstein. Cierto, sí. Yo he crecido y casi diría vivido en un pueblo de provincia que a veces me parece de otro mundo. Y además amo a mi modo a Buenos Aires. El culto de la amistad, la frase "una mano no se le niega a nadie", incluso la acepción no peyorativa de la palabra "gauchada" también son atributos del porteño. Y por si hace falta una última anécdota personal, de tipo administrativo, puedo certificar ésta. He ido deliberadamente a pagar una boleta a Segba. Me han atendido en el acto, me han hecho sentar mientras esperaba, tomé café y hasta me prestaron el teléfono. Sentí que allí dentro todos éramos personas, no en la acepción griega (máscaras) sino en la criolla: seres humanos. ¿Entonces?, me preguntarán. Que me asombré, lo malo es que me asombré. Quiero decir, lo malo es que los argentinos hayamos comenzado a asombrarnos de lo que debería ser natural, de lo que es natural. En cuanto a lo otro, a si los bretones o los texanos, a quienes justifican nuestros peores defectos apelando al lugar común de que en París no hay baños y que los franceses tienen caspa, a que al lado de un patotero colombiano los nuestros parecen Niñas Escolapias, a que la "coima" argentina, cotejada con la "mordida" mexicana es una especie de apostolado cristiano, a que en Nueva York, después de las 6 de la tarde, si uno cruza el Central Park lo asesinan sin más trámite, pero aquí todavía las muchachas pasean por los Bosques de Palermo, en cuanto a todo eso, ¿a mí qué me importa? ¿Y a usted? Los argentinos vivimos en la Argentina, queremos un país que nos quede cómodo a nosotros, hecho por nosotros y para nosotros, una sociedad que si hace falta no se parezca a ninguna. O sólo se parezca en lo que vale la pena imitar.



En ocasiones, tramitar se parece a mendigar.

EXCLUSIVO
DESDE EE.UU.

JIMMY CONNORS

ESTE ES EL «CUCO» QUE JUGARA CON VILAS



Jimmy Connors, próximo rival de nuestro Guillermo Vilas, es el prototipo del triunfador. Tiene 22 años, gana medio millón de dólares por mes y se da el lujo de imponer un caprichoso estilo dentro y fuera de los sets. "Hay que definir quién vale más: Vilas o yo".





Jimmy con su novia, la tenista Chris Everett. Una relación conflictiva, dificultada, según Chris, por el explosivo carácter de "Jimbo".

Su ficha mete miedo. Primero: está considerado como el mejor tenista del mundo. Segundo: gana medio millón de dólares por mes. Tercero: en su lista de derrotados figuran nada menos que Guillermo Vilas, Rod Laver, John Newcombe, Ile Nastase y Stan Smith, tenistas rankeados entre los primeros cinco mundiales. Cuarto: está de novio con una 'bomba'' llamada Chris Everett, a su vez catalogada por los expertos como la mejor tenista femenina. Quinto: es simultáneamente el nene mimado y odiado del tenis mundial, capaz de negarse a representar a su país en la famosa Davis Cup, sin que nadie se atreva a tomar represalias, y capaz también de interrumpir un match por detalles escasamente profesionales como una multitud demasiado gritona o una cancha mal regada. A los 22 años, son pocos los deportistas del mundo —por no decir el único— que pueden desplegar los lujos y glorias del norteamericano Jimmy Connors.

Sus exigencias nunca pierden de vista el color verde: el 26 de abril enfrentó al australiano John Newcombe en el Cesar's Palace de Las Vegas por el cetro mundial con una bolsa de 250 mil dólares para el ganador. Un record insuperado en el tenis y pocas veces sobrepasado en otros deportes. Y todo indica que su próximo match con el argentino Guillermo Vilas igualará o superará esa bolsa, según adelantó su manager Bill Riordan. De ser así, Jimmy Connors estaría llamado a revolucionar el tenis de la misma manera en que Fisher y Cassius Clay le sacaron lustre al ajedrez y al boxeo, imponiendo un estilo propio y bolsas millonarias que siempre encuentran promotores para financiar sus locas exigencias. Repito: a los 22 años, Connors debe ser el único zar del deporte capaz de imponer semejantes reglas del juego.

Sin embargo, pasar una hora con él es descubrir, desde el ángulo estrictamente humano, que hay demasiadas burbujas para tan poco envase. Por lo pronto, es un petiso: mide poco más de metro y me-

dio, e inconscientemente discrimina contra todos los altos que se le acerquen y lo obliguen a levantar su cabeza para mantener una conversación normal. Además es compadrito: suele sacar pecho cuando hay niñas bonitas cerca, se pasa la mitad de su tiempo poniendo y sacando las manos de sus bolsillos —como si eso fuese una señal de madurez o de concentración— y habla del resto del mundo como si él viviera en Marte o en Plutón. Se sorprende innecesariamente y enfatiza sus movimientos de un modo tal que a veces parece un payaso con demasiada cuerda, y cuando se da cuenta de que se está pasando de línea empieza a jugar al nene buenito, con la misma falta de credibilidad con la que mariposea un hombre de mundo. Para decirlo corto: como persona, Jimmy Connors es el polo negativo del argentino Guillermo Vilas, a quien le sobra humildad porque se siente seguro de sí mismo y no tiene nada que probarse ni que probarle al mundo. Vilas juega y deja que su juego hable por él. Connors juega y encima tiene que armar el show. Niveles de madurez diferente, que se dice...

Verlo jugar al tenis, sin embargo, es otro cantar. Nunca fui un experto en tenis, pero hay detalles de su juego que son notables, inclusive para el que domina poco la materia. Uno: es sabido que a cualquier jugador de tenis le cuesta mantener las rodillas dobladas, a la espera del golpe inesperado, durante todo un partido, pero para Jimmy, o "Jimbo", o "Junior", (como lo llaman sus colegas) es casi una constante de su estilo, que consigue gracias a su inalterable entrenamiento, que incluye tres kilómetros de trote por día y seis minutos de saltos en cuerda. Otro: en cualquier jugador la falta de estatura es un problema serio, pero Connors la contrapesa con una rapidez en el golpe y voleo que ha hecho gritar anticipadamente a muchos expertos que "cada uno de sus raquetazos están enviados para sacarle la piel a la pelota". Otro más: a diferencia de muchos jugadores que siguen el libro tradicional de pases maestros de tenis, Connors archiva la técnica a un lado, pergeñando cada uno de sus contraataques, ya sea volando, saltando y anticipando cada golpe como una locomotora con el mal de San Vito, pero con la diferencia de que grita, suspira y jadea para que todo el mundo sepa lo que está pasando debajo de su piel.

En pocas palabras, es "la oveja negra" del libro tradicional de tenis, que exige rigor y mesura para servir y contraatacar. Su maestro, el mexicano Pancho Segura, ya lo dijo alguna vez: **"Lo más importante que le enseñé a «Jimbo» fue anticiparse al tiro corto; los altos suelen tirar cerca de la red para que los petisos como Jimmy ni la vean, pero mi pupilo ya sabe eso y cuando uno de los altos grandes como Vilas, Laver o Newcombe ponen su cuerpo en posición para lanzar el petardo, Jimmy ya está enseñado para saber en qué dirección va a ir la pelota antes de partir".** Un estilo desparejo, arbitrario, que contradice todas las reglas, pero que como el de Fischer en ajedrez o el de Cassius Clay en boxeo tiene la garra y la sorpresa que hacen vivir al deporte. Como alguna vez dijo su colega y varias veces derrotado Ile Nastase: **"Solamente alguien que conoce bien las reglas del juego puede olvidarse de ellas como Connors. Ello hace que cada match suyo sea una experiencia nueva, enriquecedora. Quizá sea parcialmente un improvisador, pero hay varios tipos de improvisación. La suya es profesional, y de la mejor..."** Esto lo dijo el hombre que de diez partidos le ganó 7 a Jimmy Connors, pero que así y todo reconoce que "Jimbo" es el mejor: **"En tenis ganar un partido significa poco y nada. Es la campaña y el estilo lo que cuenta. Y Connors en eso es insuperable"**, dijo el rumano cuando su colega norteamericano embolsó el campeonato británico de Wimbledon. Es precisamente en esa intersección de positivismos profesionales y negativismos personales que se levanta Jimmy Connors.

A Connors no hay nada que lo pare:

—Estamos imponiendo una técnica nueva con mi manager, Bill Riordan. Queremos hacer del tenis lo mismo que Clay hizo con el boxeo: que el campeón acepte un reto con un rival meritorio siempre que haya una oferta gorda por medio. Así los campeones se librarán de jugar partidos cansadores e innecesarios y lucirse solamente cuando el mundo lo llame a probar su trono. En esa nueva línea de acción estuvo encarado el match por 100 mil dólares con Rod Laver, el de 250 mil con Newcombe y el de no sé cuánto —pero seguramente mucho más— con el argentino Vilas. En tenis hay ya demasiados campeones y hay que barrer un poco la calle...

Por supuesto, Connors se siente el barrendero del caso.

—El tenis es un deporte con estrellas que duran poco en el trono, como los ídolos del rock, y donde igualmente es difícil establecer campeones absolutos... ¿Cómo y quién te consagró a vos campeón mundial?

—No hay autoridad que lo pueda hacer, como en el boxeo o en ajedrez u otro deporte. Lo que sí hay es un consenso general: por ejemplo, después de mis victorias dentro y fuera de USA y del Wimbledon del '74, la revista "Tennis", considerada por los expertos como la más seria en nuestra profesión, me consagró "el mejor".

—Si es que te sentís tan seguro de tu superioridad, ¿por qué te preocupa tanto que la fama mundial se reparta con Vilas y Newcombe?

—Es una cuestión de orgullo. A Vilas le gané dos veces, pero los dos éramos muy novatos. El después hizo una campaña fenomenal y hasta le gano a Newcombe y a Nastase. Eso da que pensar a cualquiera. Con Newcombe y el sueco Borg pasa lo de siempre: juegan un par de partidos desastrosos, pero después se revelan con una seguidilla impresionante de grandes matches. Es necesario establecer quién vale más...

—Pero los expertos dicen que un match no alcanza para ver si un tenista es mejor que otro, sino que lo que cuenta es la performance general...

—Cuentos chinos. Claro que las performances anteriores cuentan. Si Vilas viene de ganarle a Newcombe y se carga el Gran Prix y luego me gana a mí, eso está indicando algo, ¿no? El triunfo no es necesariamente una manera de consagrarse, pero es la única posible que yo conozco...

—Ya que te preocua tanto, ¿qué opinás de Guillermo como tenista?

—Tengo un gran respeto por él. Nunca lo vi jugar personalmente, y nunca puedo soportar un partido de tenis por televisión más de un set seguido. Pero las veces que lo vi jugar por TV me impresionó. Me encanta su manera de combinar el juego tradicional con sus improvisaciones y locuras, de las que ha hecho su propio estilo. Pero Vilas exageró su campaña. Muchos partidos seguidos. Hay que seleccionar más. Cuando uno llega a un escalón tan alto no se puede aceptar jugar contra cualquiera; así como Fischer no arriesga su título por nada, ni Clay el suyo, pienso que hay que defender los derechos de mejor jugador. Si un tenista está en décimo lugar y Vilas en el 2º. Guillermo tendría que haber jugado sólo contra el que está antes que él en la tabla o el que está inmediatamente después, si valía la pena para probar algo. ¿Para qué jugar con el décimo? Esos son idealismos del deporte y hay que saber huir a tiempo de ellos...

—¿Qué me podés decir del partido entre Vilas y vos?

—Hasta ahora hay solamente un



Con su manager, Bill Riordan. "Juntos estamos imponiendo una nueva técnica: queremos hacer del tenis lo mismo que Clay hizo del boxeo."

Jimmy Connors y su pinta de "eterno canchero". Absoluto, arbitrario y caprichoso. Vilas lo espera.



par de puntos concretos. Uno es que la bolsa tiene que ser igual o superior a la de John Newcombe. Otro es que habría que jugar un partido en USA u otro lugar con canchas de turf plástico, que son mis preferidas, y quizás una revancha en Buenos Aires en canchas de ladrillo, que son el fuerte de Vilas. Lo demás está por discutir y tendrán que arreglarlo entre el doctor Horacio Billoch Caride, representante de Guillermo, y Bill Riordan, mi manager...

—¿A quién admirás como tenista?

—Al rumano Nastase. Es un gran jugador, pero siempre que juega un match oficial por un título, pierde. A mí, por ejemplo, me ganó siete de las diez veces que jugamos, pero las tres en que me impuse el triunfo fue necesario para que oficialmente yo escalara posiciones. Adoro su manera de jugar, su orgullo y el fervor con que defiende sus derechos... Yo aprendí mucho de él...

LOS RASTROS DEL PASADO

Mucha parte de esa arrogancia sale de la propia vida de Jimmy Connors. De chico, nunca le faltó nada, y como buen norteamericano fue criado con la premisa del "American Dream": ganar está bien y perder está mal.

—Yo crecí con una cuchara de plata en mi boca y una cancha de tenis detrás de mi casa —comenta ahora con orgullo—, y estoy jugando desde los tres años. Mi profesora fue mi mamá, Gloria Connors, una gran tenista a la que no pude derrotar hasta cumplir mis quince años. En esos días ser tenista era ser diferente y yo quería serlo. Papá se mantuvo siempre un poco fuera de escena: se dedicaba a su barco, que cruzaba gente por el río Mississippi hasta Saint Louis. Debo ser, o mejor dicho soy, el único campeón mundial de tenis cuya profesora es una mujer. Hasta en eso soy distinto...

Pero es sabido que el tenis femenino es débil en el saque y el voleo, por lo que la abuela y la mamá empezaron a buscarle un buen profesor que cubriera esos baches cuando "Jimbo" llegó a su mayoría de edad.

—Aterrizamos en Los Angeles, en la casa de Pancho Segura, un gran amigo de mamá que luego también sería mi mejor confidente. Allí me anotaron en una exclusiva universidad que me imponía horarios muy estrictos. Nada de practicar tenis a la mañana, como venía haciendo hasta ese momento, o a la noche. Siempre los libros, pero mi día recién empezaba realmente para mí cuando me encontraba a mediodía con Pancho en las canchas del Beverley Hills Tennis Club. Mi pasión por el tenis se convirtió casi en una obsesión; no vivía más que para eso.

La semilla prendió fuerte en Connors, y, por algo más que una coincidencia, en un avión: "Venía de perder contra el ruso Alexander Metrovelli en los cuartos de final de Wimbledon, y tras desastrosas campañas en Roma y París, durante el viaje a los Estados Unidos recordé entre sueños la manera en que me habían educado mis padres y Pancho Segura. Me dije que yo tenía que ganarle a Stan Smith en el Cricket Club de Boston, aunque todo indicara lo contrario, y durante ese viaje no hice más que maldecir el nombre de Stan Smith y los otros rivales..." La técnica egotista tuvo sus frutos: "Jimbo" no sólo le ganó a Smith sino a Ray Moore, Dick Stockton y al veterano Cliff Richey, cargándose más tarde nada menos que a Arthur Ashe.

De allí en adelante, su estilo incluiría un odio consciente ante sus rivales, lo que le trajo muy malas relaciones —casi no tiene amigos en el mundo del tenis— pero excelentes resultados: ganó doce partidos consecutivos, bajando entre otros nuevamente a Smith y al holandés Tom Okker, y perdiendo sólo ante Newcombe en Forest Hills y el sueco Bjorn Borg en Suecia. Y después ganó el abierto australiano y sudafricano y de allí salto a un triunfo espectacular en el Wimbledon del '74, carrera en la que enfrentó a los grandes del tenis con palizas decisivas abiertamente a su favor.

A los 22 años, su sueño está casi realizado. Está al tope de su deporte, ganando lo que quiere y sin haber sufrido últimamente derrotas humillantes. Sin embargo, sería demasiado arriesgado decir que Jimmy Connors es un hombre realizado.

Por lo pronto, su vida sentimental se ha visto baleada por la presión de intensas campañas dentro y fuera de Estados Unidos. Su noviazgo con la tenista Chris Everett está en la cuerda floja: "**Se iban a casar a fines de año** —aseguró el padre de la novia—, **pero ni ella ni él tienen tiempo para juntarse y tomar decisiones. Además, Jimmy tiene un carácter explosivo y siempre quiere imponer su voluntad, lo que hace muy difícil la convivencia con él, según me cuenta mi hija...**"

Atrás parece haber quedado el anillo de cuarenta mil dólares que "Jimbo" le compró a Chris para el compromiso, al igual que esos días de vino y rosas en Wimbledon, donde sirvieron en bandeja al mundo el mito de la pareja joven y ganadora.

ALBERTO OLIVA,
corresponsal en EE.UU.
Fotos: CRISTINA OLIVA

Sus preguntas.

¿Qué pasa con el nuevo precio del trigo y el lino?

1000

19.795.351 A

¿Cuánto cuesta la hectárea en Entre Ríos y Corrientes?

19.795.351 A

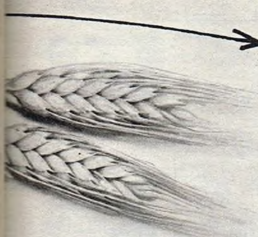
1000

¿Dónde se puede capacitar mi hijo, para dirigir establecimientos rurales?

¿Se puede conse
un préstamo e
Banco de la Na

BANCO DE

Y las respuestas.



Revista Campo Moderno y Chacra de Mayo, analiza este importante tema.

Para comentarle que los aumentos otorgados representan un 37 y 63 % de incremento.

El precio y cómo funcionarán los ajustes, tomando en cuenta los costos de producción al 3 de febrero último. Todo.

Las diferentes zonas y características ecológicas. Precio actual por hectárea en el Delta Entrerriano; Gualeguay, Victoria, Nogoyá, Concordia, Villa Elisa, María Grande, La Paz, Federal, Chajarí y zonas aledañas. En Corrientes; Mercedes, Esquina, Goya, Curuzú, Caseros, Sauces; el N.O. y el N.E.: Bella Vista, Virasoro, Santo Tomé, etc.



Un informe especial sobre las dificultades actuales para la obtención de créditos en ese Banco.

Lo que pasa y lo que puede esperarse.

En Revista Campo Moderno y Chacra, la ubicación geográfica y planes de estudio de más de 30 Escuelas Agrícolas de enseñanza media en todo el país. Preparación y títulos que capacitan para dirigir establecimientos rurales.



Y más respuestas a los interrogantes de hoy:

Qué hacen 50 Agrónomos argentinos en Africa? Vale la pena enterarse.
Cómo evitar una tragedia? Construyendo un sencillo pararrayos en su casa de campo.
Cómo manejar ovinos con precios bajos?
Y además:
Almácigos para su jardín.
Regulación del arado de reja.
Nuevo curasemillas para carbones.
El cobalto.
Atención con las ratas.
Grupos electrógenos.
Porcinos en pasturas tropicales.
Ficha técnica de la cebada.
Se aproximan las abejas africanas.
Genética.
Remate de hacienda en mayo.
Construya su propio pluviómetro.
Alimentación de rumiantes con urea.
Salazón de carne de cerdo.
El desbaste de hacienda.
Y muchos otros temas para el hombre de hoy.

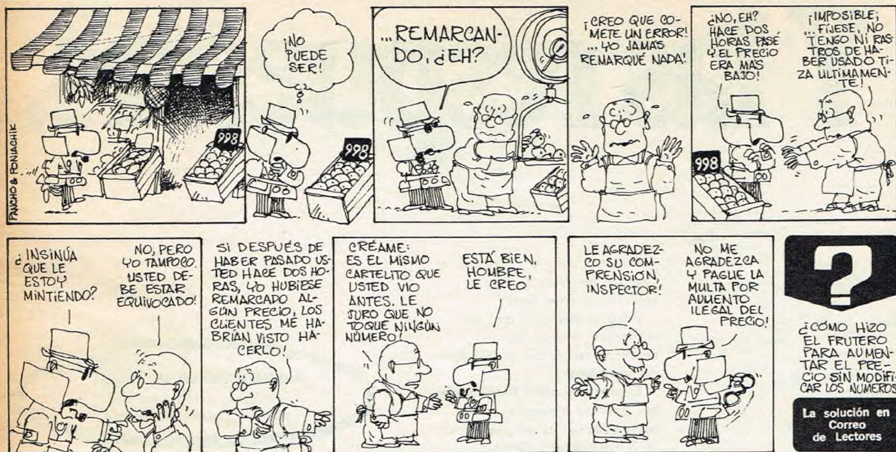


De mayo.

De Editorial Atlántida para usted.

HISTORIETA-ENIGMA PARA QUE USTED BUSQUE LA SOLUCION

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS

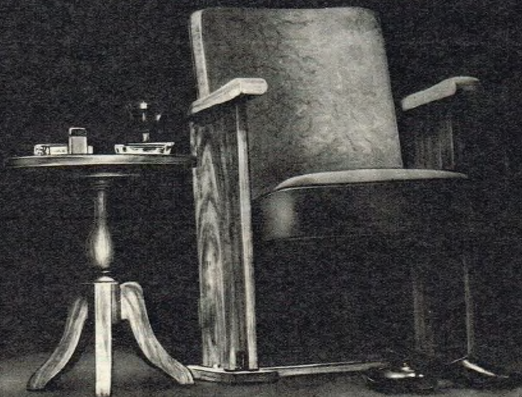


LE DAMOS UNA PISTA

Sin tocar la fruta (¡ni se atreva a cometer este pecado!) ni las tizas, acaso a usted se le ocurra tocar alguna otra cosa. Es lo que también pudo haber hecho el frutero.

Sábado a la noche: cine para ver en pantuflas.

Sí, en pantuflas y bien cómodo en su sillón favorito, o ¿por qué no? en la cama. ¿Hay butaca mejor? Al costado, en la mesita, una bandeja con una picadita y una botella. También el cenicero y los cigarrillos, porque este es el único cine donde se puede fumar. Y al frente, el televisor sintonizado en Canal 13, porque ahora todos los sábados a la noche le trae el "sábado a la noche, cine" al seno mismo de su hogar, para ofrecerle:



A las 20.30: Antes que en el cine.

Un ciclo de estrenos absolutos. Películas de largo metraje especialmente producidas para la televisión, con grandes artistas y nuevos directores, que aportan un nuevo concepto en Cine.

A las 22 hs.: Cine SEGBA sin cortes publicitarios.

Grandes películas y estrenos absolutos, en la tradicional modalidad de este ciclo: sin cortes comerciales. En la mitad, un minutito de pausa para buscar algo fresco en la heladera, y a seguir disfrutando la gran velada de cine bien cómodo, en casa y en el 13.

13 CANAL

La noticia es fresca. Pasó el lunes a la noche. A Graciela Alfano, cuatro veces tapa de GENTE, le preguntaron:

¿QUERES SER VEDETTE?



Con tapado de leopardo, largas botas negras y el llamativo pelo rubio desparramándose como una cascada luminosa, Graciela Alfano posó para las fotos: a los cinco minutos se había juntado a sus espaldas un sinfín de curiosos: todos hombres.

Yo he tenido siempre grandes corazonadas en mi vida, no es la primera vez que me pasa. Hacía cuatro o cinco días que estaba fantaseando secretamente —como una idea que ronda por el fondo de la mente— con la imagen de mí misma vestida de vedette, bailando sobre un escenario todo luces. Cuando me llamó Hugo Moser me sorprendí, sí, pero de haberlo adivinado: me hizo la propuesta que yo tenía en la cabeza. (Me da miedo pensar que puedo ver a través de la mente, que puedo adelantarme a lo que sucederá).

Estábamos ante un hecho excepcional. Y no era para menos: Graciela Alfano iba a firmar —o estaba a punto de firmar— un contrato para trabajar como vedette en el teatro Astros. Veintiún años, esplendorosa figura y ese rostro, no es una idea despreciable que Graciela Alfano intente un nuevo rumbo en su escalada hacia el éxito.

—Nuestra oferta existe (aclaró Hugo Moser). Nos interesa contar con una gran figura, una segunda Susana Giménez. El hecho real de la proposición existe, ahora es ella la que tiene que decidirse: a lo mejor ni siquiera firma con nosotros, en una de ésas firma contrato con el Maipo, con El Nacional, ¿quién sabe? Pero lo que es seguro es que si ella debuta con nosotros el verano que viene habrá tenido tiempo para prepararse, y tendrá el fogueo suficiente como para enfrentar figuras expertas en el género: queremos correr los menores riesgos posibles. ¿No es cierto, Graciela?

—Es cierto. Yo no tengo la menor idea de lo que es un teatro de revistas: fui una sola vez, hace cuatro años, y me tuvieron que llevar mis padres, porque era menor de edad. Pero, ¿qué mujer no soñó alguna vez, delante del espejo, pintándose, que está exhibiéndose, que la mira todo el país? Por otra parte, yo me sé mover en un escenario: hice dos películas ("Los aventureros" y "Los irrompibles") y representé "Macbeth", de Shakespeare (en el colegio). Además, estoy en muy buen estado físico: juego al tenis, hago natación, gimnasia, juego al ping-pong (no soy una vieja a la que le crujen los huesos al moverse). Siempre he bailado, y bailo muy bien. Pero desde ya lo aclaro: a mí no me gustan las comparaciones. Creo que si Susana Giménez tiene éxito es porque creó algo distinto. Yo también quiero hacer algo distinto, algo que esté pensado especialmente para mí. Cada cual tiene sus virtudes y yo tengo las mías. En primer lugar, soy joven. Puedo ser sexy, pero a mi manera: yo tengo un tipo ingenuo, más fresco, más grácil. Jamás intentaría "copiar" el estilo matrona, de mujer ampulosa: eso es cosa de otro tiempo y otros gustos. Los tiempos han cambiado mucho, y quiero ver lo que me ofrecen. Pensarlo bien: no tengo ningún tipo de apremios ni ninguna imperiosa necesidad de nada, salvo hacer lo que me guste.

No hay ningún tipo de problema, entonces: no cabe duda de que la idea de ser vedette le gusta. Falta el "sí" rotundo, estampar una firma en un contrato conveniente, arreglar los detalles, pensar el libreto, y en breve la tendremos bajo las candilejas, como en su propio sueño: LUCIENDOSE. Porque Graciela Alfano no habrá ido al teatro de revistas muy frecuentemente, pero tiene una clara idea de lo que son las vedettes:

—Me gusta Nélida Lobato como bailarina, Zulma Faiad como actriz dramática (ese rostro tan expresivo que tiene), y como actriz de comedia Norma Pons. Particularmente, me gustan las figuras estilizadas, y como frescura, Susana Giménez. Cada una tiene sus dones:

Una preguntita tentadora que hizo brillar aún más –si esto es posible– los ojos color miel de Graciela Alfano. Como en los cuentos de hadas, la princesa tiene que pensarlo bien antes de dar el "sí". Un "sí" que le daría la inmejorable oportunidad de bailar envuelta en plumas y lucirse en el Astros ante un público –seguramente– ferviente.



26-4-73



29-11-73



20-2-75



1º-5-75

y es porque están bien explotados que ellas están donde están. Yo también tengo dones que puedo explotar: el teatro de revistas me va a dar una gran popularidad, y puede ser un escalón para otra cosa. Yo no me voy a quedar ahí para siempre: el miércoles voy al Astros para empaparme un poco en el "ambiente" y luego considerar qué es lo que quiero. Como todo el mundo sabe, el oficio de vedette es muy sacrificado (hay que saber bailar, ser bastante "actriz", estar siempre "perfecta") y por lo tanto te tiene que gustar lo que hacés. Tengo que consultarlo con mi marido, pobre, que todavía no sabe nada, porque él es mi mejor consejero en cuanto hay alguna confusión. Y un detalle: yo soy actriz. Tengo sensibilidad para captar "personajes" como los de Camus, los de Shakespeare, o los de Bernard Shaw aunque sea tan distinto. El género revisteril nada tiene que ver con el teatro "serio", aparentemente. Pero sólo aparentemente, porque yo en el escenario quiero explotar mis condiciones dramáticas. Porque ojo: yo quiero ser actriz dramática: el sufrimiento que me causa el sufrimiento de un personaje es para mí un GRAN PLACER. Por eso es que no tomo al teatro de revistas como un fin, sino como un medio para llegar a otra cosa: en cine mi sueño total es que me dirija Ingmar Bergman. Voy a estudiar teatro en cuanto termine ingeniería (me faltan dos años, no sé para qué me va a servir esa carrera, pero ya que estoy sigo). Yo soy muy nuevita en esto y me viene muy bien una nueva experiencia en el escenario. Quiero hacer algo lindo, vistoso, divertido, pero además algún sketch en el que me luzca como actriz. ¿No te parece?

HELENA SERROT
Fotos: GUILLERNO GRUBEN

15 desfiles ju





Por única vez. vea en revista Para Ti los desfiles que presentaron las colecciones argentinas '75.

Boutiques y casas de "haute couture". 15 grandes desfiles con todo lo que propone la moda argentina. Un despliegue extraordinario de buen gusto y elegancia resumido en una sola edición. Realmente, im-per-di-ble.

Además: enfermedades que atentan contra la silueta.

Para Ti dice cuáles son y cómo prevenirlas. Para eso, consultó a 7 especialistas Várices, hiper e hipotiroidismo, insuficiencia renal... . Todo, absolutamente todo, en un informe completísimo. No deje de leerlo.

10 modelos para elegir y tejer en casa.

Suéteres, sacos, chalecos y gorros. Tejidos prácticos y divertidos. En un cálido estallido de alegría y color. Y son nada menos que diez! Vamos viendo cómo nos quedan?

Cocina de "tierra adentro".

Sabía que Doña Petrona nació en Santiago del Estero? Quién mejor que ella podía enseñarle a preparar empanadas, locro, carbonada y otras exquisiteces criollas? Por eso, en esta edición sus mejores recetas de tierra adentro.

VID RATTO-19-5



ALBERTO FISCHERMAN, MARIO BENEDETTI, LUIS PUENZO Y CARLOS GALETTINI. Las productoras de "La tregua", Tita Tamames y Rosa Zemborain, acometen un proyecto fuera de lo común en su segunda película, "Las sorpresas". En realidad son tres películas en una. Tres cuentos de Mario Benedetti, cuya realización se ha confiado a otros tantos directores: Alberto Fischerman, Luis Puenzo y Carlos Galettini. Para los distintos elencos ya se hicieron varias contrataciones, entre ellas las de Norma Aleandro, Leonor Manso, China Zorrilla, Lautaro Murúa, Emilio Alfaro y Alberto Fernández de Rosa. Se estima que pese a la diversidad de elementos de los tres relatos habrá un común denominador en el estilo narrativo, el espíritu y las aproximaciones humanas, que son características de los libros de Benedetti.



AGOSTINA BELLI es la revelación del cine italiano de esta nueva época. La prensa italiana, en forma unánime, le ha otorgado su premio anual, "El Globo de Oro", por su actuación en "Perfume de mujer", donde comparte cartel nada menos que con Vittorio Gassman. Por otra parte, esta película ya ha sido seleccionada para representar a Italia en el Festival de Cannes, al que se considera el festival cinematográfico más importante del momento. Agostina no era una desconocida en su país, ya que había intervenido en papeles menores y en la televisión europea, pero su fama está a punto de alcanzar dimensiones internacionales. Esta italiana de 25 años ya ha despertado pasiones tumultuosas. Un conocido autor de canciones se ha inspirado en ella en un tema que se llama "Detrás de tus ojos verdes".

Para tejer a 3 manos.



(Nosotros le damos una.)

El Arte de Tejer '75.
El fascinante mundo del tejido al alcance de sus manos.
Tejido que es moda. O moda para tejer.
Moda tejida para vestir. Y lucir. Usted y
toda la familia. El Arte de Tejer '75.
Saber regalarlo o comprarlo también es un arte.

Su proveedor habitual ya lo tiene.

De Editorial Atlántida para usted.

365 VECES SIETE ★ 365 VECES SIETE ★ 365 VECES SIETE

SIESTA ★ NOTICIERO 7 ★ COMEDIAS BRILLANTES ★ CINE
LOS NOVATOS ★ GALAS ★ LA PANTERA ROSA ★ FUTBOL

Queremos que esté con nosotros para poder pasar 365 días, pero con todo lo bueno que desea ver. Cine, como el de aquellos años, recuerda? Series de estreno, Shows, Música, Información, muy buen Teatro, Deportes, Noticias, en fin, televisión, pero siete veces mejor.

TELEVISION,
PERO
EN FAMILIA



Inversión y Rentas

En el trimestre abril-junio/74 las ventas de las 200 empresas argentinas consideradas más representativas crecieron un 27,5 % (10.364,2 millones, contra 8.126,9 en igual período de 1973). Ese incremento nominal se reduce al 11,2 % al deflacionarse las cifras, según los datos oficiales del Instituto Nacional de Estadísticas y Censos. Así lo revela un informe que acaba de divulgar la Cámara Argentina de Anunciantes, en base a un estudio que excluyó a bancos y compañías de seguros. En abril-junio/73 las utilidades de las mismas 200 empresas era de un 2,8 % sobre las ventas, mientras que en igual trimestre de 1974 se transformaron en pérdidas del 0,6 % sobre las ventas, lo que representa una merma en la rentabilidad del 121,4 %. La inversión publicitaria de abril-junio/73 fue de 69,2 millones, o sea el 1,02 % de la facturación. En el mismo período de 1974 el gasto fue de 60,9 millones, es decir, el 0,71 % de las ventas. La publicidad sobre ventas en abril-junio/74 declinó el 30,4 % sobre los mismos meses del 73, siempre con referencia a las 200 empresas comprendidas en el estudio, que fueron extraídas de un total de 298 que cotizan en la Bolsa de Comercio de Buenos Aires. En el año finalizado el 30 de junio de 1974 la inversión publicitaria fue de 256,3 millones, un aumento nominal de 9,7 % sobre los 233,6 millones del año terminado el 30 de junio de 1973. Pero efectuado el cálculo deflatorio se contrae arrojando un —16,7 %.

Medios: otra tendencia



Durante el verano se ha acentuado la tendencia a utilizar a las revistas como vehículo publicitario, proceso que comenzó en setiembre de 1974. Una estadística que abarca las 47 principales revistas editadas en Buenos Aires revela que el año pasado, hasta agosto inclusive, tuvieron en conjunto menos páginas de avisos que en igual período de 1973. En setiembre, en cambio, se anotó un aumento del 17,37 % sobre setiembre del '73, y en los meses siguientes también hubo incrementos: en octubre, 15,48 %; en noviembre, 5,55 %; en diciembre, 8,40 % (1.940,21 páginas, contra 1.789,81 un año antes). Pese a ello, en el total de 1974 hubo una disminución de 5,38 % con respecto a 1973.

Al empezar 1975 las diferencias se acentuaron. Durante enero las mismas 47 revistas publicaron 1.190,37 páginas de avisos, contra 907,10 en enero del '74, lo que configura un aumento del 31,23 %. En el corto febrero, y en pleno receso veraniego, se llegó a 974,82 páginas, lo que superó en 20,10 % a las 811,67 páginas impresas en febrero del año precedente.

TV: una nueva generación



Glenda Jackson en "Elizabeth I": una nueva era televisiva.

Ya es un hecho la nueva generación de espectáculos televisivos. Desarrollar un tema importante en varios capítulos y en escala de superproducción parece ser la consigna. El auspicio o el patrocinio de anunciantes ayuda a financiar sus altos costos. El éxito de "QB VII" abrió el camino.

RAI e ITC coprodujeron "Moisés" (seis capítulos), con Burt Lancaster, próximo a estrenarse. BBC hizo "Elizabeth I", con Glenda Jackson, en seis partes; "La guerra y la paz", en doce, y "Las esposas de Enrique VIII" en seis. RAI-ITC han vuelto a asociarse en "Jesús de Nazareth", dirigida por Franco Zeffirelli, y "Verdi" (siete capítulos), de Renato Castellani, que ya filmó un "Leonardo da Vinci". RAI también puso en marcha "Miguel Angel" (seis capítulos), "San Pablo" (siete), "Paganini" (cuatro) y "Mozart" (cinco). En los Estados Unidos varias nuevas novelas han sido adquiridas para su visualización completa con destino a televisión; una de Haley durará 14 horas, con la historia de una familia a través de 200 años. A Buenos Aires han llegado ya videocassettes de "Elizabeth I", "La guerra y la paz" y "Enrique VIII", para ser mostrados a directivos de canales. El "asking price" es del orden de los 3.000 dólares por capítulo y se supone que los canales, en caso de aceptarlo, recurrirán para la financiación a firmas auspiciantes. La compañía Gillette pagó los 450.000 pesos (30.000 dólares al cambio de 15 pesos) que costó "QB VII" y realizó su mejor negocio publicitario en televisión desde que auspició la transmisión del primer viaje a la Luna, ya que unos tres millones de personas se quedaron cinco noches seguidas en sus hogares para seguir el desarrollo de la novela por Canal 13. Ese resultado determina que haya receptividad entre agencias y anunciantes para ofertas de este tipo. Lo que falta saber es si las compañías vendedoras de programas para TV podrán seguir remesando dólares al exterior al cambio de 15 pesos. De esta incógnita dependen las futuras negociaciones.

CAMBIOS

—Renovó su Consejo Superior la Cámara Argentina de Anunciantes. Oscar Magdalena (Iggam) fue reelecto presidente; vice 1º es Reynaldo F. Carlino (Eugenio Diez); vice 2º, Julio J. Kancepolski (Kanmar); vice 3º, Oscar S. Imbellone (Refinerías de Maiz); secretario general, Pedro Rojas (Crush); prosecretario, Augusto Pravia (Pravia S. A.); tesorero, Ezequiel A. Massa (Bonafide), y protesorero, José P. Richter (Colorín).

BOLSA DE NOTICIAS

BEL MANGIARE. Alitalia, CIGA (hoteles), Roberta Di Camerino (modas) y el Plaza Hotel organizan el Festival Gastronómico Italiano. Hasta el domingo, un equipo encabezado por el chef Nicola Angelin cocinará "al uso nostro" en el Plaza.

PEINARSE BIEN. Hans Dieter Lortz, especialista alemán en peinado y color femenino, llegará traído por Wella Argentina para el certamen Miss Koleston. Lo acompaña Karim, Miss Europa 1970, y visitará Rosario, Mendoza y Córdoba.

BUENAS FOTOS. 3M Argentina informó que el laureado fotógrafo Pedro Luis Raota ofrecerá en Washington, Madrid y Monrovia la exposición "Aquí Argentina", que incluirá 60 de sus obras. Auspicia el Ministerio de Relaciones Exteriores.



DOS HOMBRES DE "GENTE" VIVIERON LA LUCHA CONTRA LOS CONTRABANDISTAS EN PUERTO IGUAZU

¡ALTO AHI! ¡SOMOS DE LA PREFECTURA!

La vida del personal de la Prefectura Naval Argentina en las zonas de frontera oscila entre el riesgo y la aventura. Fuimos hasta Puerto Iguazú, donde se juntan las fronteras de Argentina, Brasil y Paraguay, para compartir —en plena selva— esta historia de coraje que, para ellos, es casi una rutina.

MANUEL CALDEIRO. Fotos: CARLOS FLORES (Enviados especiales a Misiones)



Un grupo de contrabandistas es sorprendido por una patrulla en medio del monte. Se generó un tiroteo y varios huyeron. Tres delincuentes son detenidos. Se secuestra la mercadería.

Caa-Zapa descargó el último bulto y se tendió, agotado, a descansar. Más de diez veces había subido y bajado esa tarde por la picada doblegado bajo el peso de enormes paquetes. La "gaúcha", Teche e Irene se encargarían de esconder los bultos entre la maleza por si llegaba a pasar una patrulla de Prefectura. Recostado entre unas matas de "fumo bravo", Caa-Zapa se puso a observar el lugar. Era realmente un lindo sitio, aunque él pocas veces se detuvo a mirarlo como ahora. Porque él toda su vida había sido un "lagarto" (así le llaman en la zona a los contrabandistas), y los lagartos conocen palmo a palmo el monte, pueden descubrir el más pequeño rastro de una patrulla en cualquiera de las picadas que bajan hasta el Iguazú o el Paraná, tienen un fino instinto que les advierte la presencia cercana de alguna víbora, saben cómo moverse en medio de la selva, pero rara vez pueden detenerse a mirar todo aquello simplemente como un paisaje. Eso es un lujo que pueden darse los turistas. Y ahora, tendido entre la maleza, esperando que llegara la noche para cruzar la mercadería, Caa-Zapa se sentía como un turista mirando el paisaje. Hacía calor aquella tarde, pero no se sentía cobijado bajo la sombra de tantos árboles. Trató de recordar sus nombres y los fue diciendo en voz baja mientras fumaba despaciosamente: guatambú, ambay, viraró, lapacho, gravia. Pensó que hasta el más pobre podía sobrevivir en medio de aquella selva: nunca hacía frío y además de bananos, mamones y palmitos colgaba alimento al alcance de la mano de cualquiera. Caa-Zapa afinó su oído para tratar de distinguir las voces de los pájaros que interrumpían el silencio de la selva. Escuchó el cotorreo de tucanes y urracas, la inconfundible voz del yacú, el lamento del urutaú y se quedó sorprendido con la grave voz de un pájaro desconocido. Una enorme mariposa lo distrajo y Caa-Zapa la siguió con la vista. **"Es lindo todo esto, chamigo —pensó—, seguro que así debió ser el Paraíso"**. De pronto un fuerte zapucay lo sacó bruscamente de sus pensamientos: el grito lo había proferido Ca-í, que estaba con Neneco en la orilla brasileña. Caa-Zapa se irguió como un resorte tanteando el revólver 38 que llevaba en la cintura. El grito de Ca-í era una contraseña que indica-



Por agua y por tierra se combate el contrabando. En este bote sus tripulantes oficiaban de "campana" para sus compañeros.



Foz do Iguazú. A esta localidad brasileña, lo mismo que a algunos puertos de Paraguay, va a parar el contrabando que sale de la Argentina.

Los contrabandistas conocen mejor el terreno, pero Prefectura tiene mejores recursos. Aquí, una granada de humo para cubrir el avance.



Una de las "cuperas" ayuda a sus compañeros a bajar la mercadería por la picada hasta la costa del río Iguazú.

Contrabandistas detenidos en el destacamento de Puerto Iguazú junto a la mercadería secuestrada por las patrullas de Prefectura.



ba que la patrulla andaba cerca. Ahora Caa-Zapa ya no veía el paisaje. Todos sus sentidos estaban en tensión husmeando tan sólo una cosa: el peligro. Había vuelto a ser un "lagarto".

TIROTEO EN LA SELVA

El prefecto Daniel Verde tomó los largavistas, enfocó a un punto del monte próximo a las tres fronteras, una encrucijada de los ríos Paraná e Iguazú, donde a menos de cien metros de distancia se encuentran las fronteras de Argentina, Brasil y Paraguay. **"Allá están los "lagartos" preparándose para cruzar —le dijo al oficial auxiliar Velázquez—. Vamos a sorprenderlos antes de que se haga la noche."** Vistos desde el local de la

Subprefectura de Puerto Iguazú, los "lagartos" parecían hormigas subiendo y bajando con sus bultos por la picada. El prefecto Verde ordenó dos patrullas, una iría por el río Iguazú procurando evitar el cruce, mientras que la otra lo haría por tierra, tratando de sorprenderlos en el monte. Entre las dos patrullas de Prefectura apenas si sumaban diez hombres. Verde sabía que los "lagartos" nunca son menos de quince, pero confiaba en la disciplina de sus hombres y en el mayor poder de fuego de sus armas. Verde estaba al mando de la patrulla terrestre. El jeep lo conducía el suboficial Ayala, un misionero que conocía el monte tan bien como Caa-Zapa. Por eso apagó el motor unos mil metros antes de llegar al lugar donde habían sido avistados los contrabandistas. **"Señor, nos conviene entrar por esta picada y sorprenderlos allá abajo"**, dijo Ayala a su jefe. Verde estuvo de acuerdo y los hombres avanzaban sigilosamente entre la jungla conteniendo la respiración y tratando de no hacer ruido. Un tucán levantó vuelo bruscamente y su alarido contagió a otras aves, que de pronto comenzaron a cotorrear en la selva. Ayala las maldijo pero no se movió de su sitio, se quedó apretado contra la tierra roja y húmeda. El prefecto Verde se irguió apenas entre unas malezas de canela y "fumo bravo" y observó con sus largavistas. **"Allá están** —le dijo a Ayala—. **Es Caa-Zapa, y está armado"**. De pronto un fuerte grito se oyó desde la costa brasileña. El eco quedó rebotando unos segundos, y luego el silencio. Verde comprendió lo que pasaba: los "lagartos" que estaban de campana enfrente habían avistado a la patrulla del subprefecto Ferrato y daban la voz de alarma. Se oyeron algunas voces lejanas en el río y luego unos disparos. Verde le dio la voz de alto a Caa-Zapa, pero éste contestó con un disparo de su 38 y empezó el tiroteo. Desde todas las ramas levantaban vuelo centenares de aves que huían asustadas por los estampidos. Al cabo de unos minutos volvió el silencio. Los contrabandistas habían escapado refugiándose en la espesura del monte y abandonando la carga que se disponían a pasar. El prefecto Verde sabía que era inútil buscarlos en medio de la selva, así que se limitó a recoger los bultos abandonados para llevarlos a la Prefectura.

....

El destacamento de la Subprefectura de Puerto Iguazú está ubicado en lo alto de un barranco sobre el río Iguazú. Un lugar privilegiado desde el que puede observarse todo el movimiento en las costas de Brasil, Paraguay y Argentina, así como el puerto. Es un viejo edificio que no está acorde con la importancia clave que tiene la zona para el paso del contrabando. **"El edificio no es nuestro principal problema** —asegura el prefecto Verde—, **ya que actualmente está en construcción el nuevo. Nuestro más importante inconveniente está en la falta de hombres y medios adecuados para controlar tantos kilómetros de frontera"**. La carencia de medios resulta sorprendente en un lugar tan estratégico como Puerto Iguazú. Allí Prefectura cuenta con una dotación de 20 hombres. Brasil cuenta, en Foz de Iguazú, con un batallón de frontera integrado por 1.200 hombres; la base naval, 350, y las policías federales y estaduales, que suman alrededor de 800; por su parte, Paraguay también tiene un batallón de frontera con 1.200 hombres; la prefectura del Paraguay, con 100, y la delegación del gobierno, con 900. Frente a ellos, Argentina cuenta en Puerto Iguazú, entre efectivos de Prefectura, Policía y Gendarmería, con apenas 50 hombres. No obstante, en lo que va del año la Subprefectura de Puerto Iguazú ha realizado casi 80 procedimientos por contrabando.

Favorecida por las características del lugar y la vecindad de tres fronteras, esta zona siempre fue una especie de paraíso para los contrabandistas. Según las oscilaciones de la distinta moneda, el contrabando se realiza en una u otra dirección. En este momento toda la mercadería viaja desde costas argentinas con destino a Paraguay y Brasil. Harina, fideos, grasas, aceite, carne, conservas de pescado, jabones y artículos de tocador son los embarques más frecuentes. Por estos productos se paga en Brasil o Paraguay cuatro o cinco veces más de lo que cuestan en la Argentina. Una idea del volumen de estas operaciones puede darlo una cifra: un supermercado de Puerto Iguazú, ciudad de 8.000 habitantes, vendió en un solo viernes 70 millones de pesos. Naturalmente, semejante cantidad de mercadería no es consumida allí sino pasada por los "lagartos" o las "cuperas": mujeres a las que se les asigna un cupo semanal de mercaderías que pueden pasar lícitamente, cantidad que lógicamente siempre tratan de violar. Tanto los "lagartos" como las "cuperas" consideran ese ir y venir portando grandes paquetes como



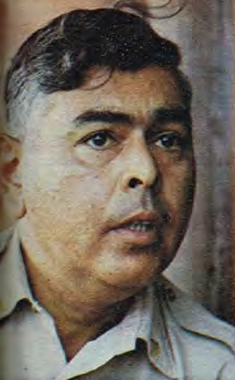
El marinero escondido en medio del monte aguarda que los "lagartos" descarguen su mercadería. La emboscada pacientemente trazada ha dado resultado.



Un hombre de Prefectura de guardia en el hito que marca las tres fronteras. Un símbolo de soberanía argentina muy especial del país.

Un grupo de contrabandistas es detenido. El riesgo es casi una rutina aquí. En lo que va del año Prefectura lleva realizados en Puerto Iguazú casi 80 procedimientos.





Prefecto Daniel Verde. "Tenemos una misión y debemos cumplirla."

un medio de vida, ellos no piensan que eso sea un delito. "Cuperas" y "lagartos" reciben por su trabajo una magra paga. Los que se benefician son los acopiadores para quienes trabajan. **"Lamentablemente** —dice el prefecto Verde—, **estos capitalistas casi nunca caen. Los que agarramos son los "lagartos" o las "cuperas" solamente y, por supuesto, no a todos. Nuestra jurisdicción abarca más de 250 kilómetros de frontera y somos veinte hombres."**

Diariamente los hombres del prefecto Verde deben multiplicarse para cumplir su cometido. No pasa un día sin que alguna patrulla tenga un enfrentamiento armado con contrabandistas o detenga algunas "cuperas" sorprendidas pasando mercaderías hacia la costa brasileña. Cuando el contrabando es superior a 50 mil pesos se lo considera delito federal, pero siendo menor de esa cifra es sólo una infracción fiscal. Quizá por eso las "cuperas" no se preocupan demasiado cuando son detenidas; saben que luego de ficharselas serán puestas en libertad. **"A mí no me interesa nada, señor; cuando me suelte voy a seguir pasando cosas"**, decía Quica, una "cupera" detenida en Puerto Iguazú.

—¿A quién le vende todo esto?

—A nadie, es todo para mí. Todo esto era para consumo personal.

—¿30 kilos de harina para consumo personal?

—Es que en casa somos 11 personas.

Salimos en una patrulla con el prefecto Verde. Atravesamos el centro y vemos unos chicos (no mayores de 10 años) cargando unas enormes latas de 20 kilos de grasa. El jeep se detiene, y los niños, al verlo, abandonan sus latas y salen corriendo. No es ningún delito andar con una lata por las calles de Puerto Iguazú, pero los chicos saben que esa mercadería estaba destinada a ser pasada de contrabando. Frente a las autoridades hacen lo que les han enseñado: abandonar la mercadería y escapar. **"Ahora es bastante común que utilicen a chicos para pasar contrabando. Saben que no los podemos detener ni hacer nada con ellos"**, me dice Verde. Puerto Iguazú es un lugar de contrastes, su vecindad con las cataratas lo convierte en centro de turismo internacional, pero todo su comercio parece vivir de Brasil. Los precios en las vidrieras están marcados en cruceiros, los bancos brasileños ofrecen créditos a comerciantes argentinos y en los negocios hay publicidad de cartas de crédito brasileñas. Otro tanto ocurre con las radios: casi todas las que invaden el receptor hablan portugués. Por eso, quizá, el prefecto Verde tiene dificultad en sintonizar LRA Radio Nacional de Puerto Iguazú. Por fin lo logra y escucha atentamente un mensaje. De inmediato le ordena al suboficial Ayala que se dirija al hito de las tres fronteras. En el camino me explica: **"Como no tenemos radio para comunicarnos entre las patrullas, debemos ingeniarnos de alguna manera. Cada patrulla lleva una radio a transistores, en la que sintoniza Radio Nacional Puerto Iguazú. Un anuncio que parece normal, pero que ha sido preestablecido por nosotros, nos indica si otra patrulla necesita de nuestra presencia. Eso es lo que ocurre ahora que nos llama el subprefecto Ferrato, que está con su patrulla en el hito de las tres fronteras"**. Mientras Ayala nos conduce hacia allá pienso que aquí también Radio Nacional, como en el caso de Formosa o Las Lomitas, cumple en las zonas de frontera un servicio invalorable, colaborando en este caso con los esforzados hombres de la Prefectura Naval Argentina.

Cuando llegamos al hito nos encontramos con que Caa-Zapa ha sido detenido junto con la gaúcha, Teche e Irene. Toda la noche estuvieron escondidos en el monte después del tiroteo de ayer, pero hoy fueron localizados por los hombres del subprefecto Ferrato, quienes les secuestraron un revólver 38 y dos escopetas recortadas.

EL ENCANTO DE CLAUDIA SANCHEZ,
LA CREATIVIDAD DE "NONO" PUGLIESE.

UNA PAREJA CON "PASTA" INTERNACIONAL



Claudia Sánchez y "Nono" Pugliese son mucho más que la pareja que promociona una marca de cigarrillos paseando por todo el mundo. Sòn, fundamentalmente, un matrimonio feliz; una pareja que ha logrado unirse en el amor y en el trabajo cotidiano. Ella hace doce años que se mantiene en la primera línea de una profesión tan difícil como la de modelo publicitario. El sigue siendo el talentoso autor, cantante y publicitario de siempre.



La puerta de la calle Demaría, en pleno barrio de Palermo, se abre ante una inmensa galería. El enorme patio está pintado totalmente de blanco. Salvo la escalera negra de la casona, todo lo demás es blanco. Cualquier sensación, cualquier imagen, cualquier inquietud puede ser posible al abrir esa inmensa puerta. Allí hay de todo: desde una excelente sala de grabación y doblaje con los sistemas más modernos en plaza hasta una galería para filmar películas con grandes montajes y suntuosos decorados. Un estudio completo que también cuenta con una sala de producción y otra de compaginación; se ven auricones, cámaras fotográficas, cassettes, micrófonos, auriculares, discos. . . Sin ninguna duda, elementos que hacen a una gran empresa. Sin embargo, la sorpresa es mayor cuando encontramos allí a la modelo publicitaria que se mantiene desde hace 12 años en primera línea. Ella es Claudia Sánchez. Y está junto a su marido, "Nono" Pugliese, algo así como un creador permanente aplicado a su gran pasión: la publicidad. Y los dos están allí, en esa casona remozada, caminando de un lado para otro por los largos pasillos, como si lo estuvieran haciendo en uno de los tantos comerciales de una marca de cigarrillos, cuya campaña publicitaria se identifica por filmaciones realizadas en los lugares más famosos del mundo. En el primer piso hay otras salas; también amplios sillones, una mesa ratona, libros, cuadros y revistas.

—Claudia, ¿esto significa un alejamiento de tu profesión?

—No, para nada. Simplemente que paso la mayor parte del día en medio de todo esto y, fundamentalmente, al lado de mi marido. Compartiendo todo, minuto a minuto. "Nono" no es solamente mi esposo, sino el hombre a quien yo admiro y quiero. Y por eso no vacilé en casarme con él. Lo conocí trabajando y algunos aspectos de su personalidad me impactaron: su tremenda generosidad, su cultura, su forma optimista de ver la vida, su manera de luchar. Eso sí, ¿ves?: es un gran luchador, como yo. Somos dos locos en ese sentido. . . Vamos parejo. No podemos estarnos quietos ni por un segundo. . .

—Mi actividad ahora es múltiple —interviene Pugliese—. Sigo haciendo música y cortos publicitarios. Actualmente estoy desarrollando temas nuevos para editar otros discos. En el caso de "Lo que necesito" se ha editado en España, Italia, muy pronto en Francia, y hasta en el Líbano. . . De este tema se han vendido hasta ahora unas 200 mil placas. Ha tenido un éxito tremendo. Yo había viajado con Claudia para hacer la película y cuando compaginé acá en Buenos Aires el material se me ocurrió el tema en base a la imagen. . . En quince minutos resolví la banda de sonido del comercial. Fijate que no tenía pensado sacar el disco. Pero a raíz del pedido del tema en las disquerías surgió su edición. En cuanto a mi trabajo publicitario tengo varias campañas previstas para este año. De los cigarrillos faltan aún cinco películas; estamos haciendo también la de una marca de relojes y otras películas por el interior del país. Sobre los programas que pro-

• Claudia Sánchez y "Nono" Pugliese han paseado su éxito y su profesión por todo el mundo, desde América a la India.



Claudia, "Nono" y Anselmo Marini, el locutor de todos los programas radiales que produce Pugliese, en el estudio de grabación que el matrimonio posee en su casa de Palermo Chico.



"Nono" Pugliese durante la filmación de uno de sus cortos publicitarios.

duzco en radio tenemos una meta: mantener la calidad óptima de su programación.

—¿Cuándo te largás a filmar largometrajes?

—Mirá, no es una necesidad inmediata. Va a ser una complementación de lo que estamos haciendo. No lo vamos a forzar, eso sí. Se va a dar por su natural evolución. Por otra parte —sin que suene a pedantería—, me siento absolutamente capaz de hacerlo.

Claudia, en tanto, sigue con los ojos los gestos de su esposo, como midiendo cada una de sus palabras. Parece que nada existiese en esa inmensa sala de grabación más que él. De vez en cuando ella deja surgir su sonrisa dulce.

—Claudia, ¿cuál es, a tu juicio, el secreto de tu éxito?

—No sé... Soy una mujer con suerte. Que vive feliz. Son doce años de trabajo sin parar. ¿Hacer un balance de todo ese tiempo? Fundamentalmente saber manejar "la cosa" y, además, mantener una imagen. En mi caso me limité a trabajar y nada más. Lo demás es mi casa, mi esposo y mis hijos, Candela y Francisco. En mis años de profesión he tenido la inmensa suerte de hacer todo lo que yo he querido. Diría que he sabido dominar mi trabajo... Ahora, metida en este gran estudio que tiene "Nono", siempre estoy haciendo algo. Nunca me aburro. ¿Por qué? Porque siempre se está haciendo algo. Si no hay que estar detrás de un obrero o un pintor, hay que ver un guión, elaborar proyectos... En una palabra, integrarme a esta gran empresa.

—¿Cuál fue el mejor momento profesional de tu carrera?

—Yo creo que el mejor es el de ahora. Hubo otros momentos en los que trabajaba mucho, pero al mismo tiempo sentía la necesidad de liberarme de él. Actualmente es distinto. Puedo "elegirme". Veo una proyección de un aviso y pienso: "Me gusta, no me gusta; esta imagen está bien, la otra no..." En fin, la imagen y yo nos convertimos en enemigas funestas.

—¿Te preocupa, acaso, que la gente piense que sos una cara linda y nada más?

—Creo que mi gran éxito es que actué siempre como un ser humano. Con toda naturalidad. Si había que fumar, entonces fumaba. Si había que caminar, entonces caminaba como si tal cosa. No soy un muñeco...

Hace doce años, Claudia Sánchez era secretaria de una agencia de publicidad y hacía la selección de los participantes de un programa de preguntas y respuestas. Tenía 16 años —antes había hecho el primario en un colegio del Estado y el secundario en uno de monjas— y pensaba estudiar medicina o filosofía o arquitectura, como si todo fuese lo mismo. Hasta que un día le sacaron una fotografía para una marca de cosméticos. Esa fotografía, su cara, empezó a invadir la televisión y diariamente su rostro quedaba reflejado en la pantalla. Y otro día esa cara deslumbró también a un joven que la vio en un restaurante. Luego de decirle a sus amigos que se iba a casar con esa mujer, se le acercó decididamente.

—Me dijo que era una reina, una diosa y que estaba seguro de que algún día sería su mujer.

En ese momento "Nono" hace unas indicaciones al locutor Anselmo Marini, que está preparando el programa que va todos los domingos a la tarde por Radio del Plata. Luego alcanza a preguntar **"qué decía Claudia"**. Juntos recuerdan que él empezó a perseguirla por teléfono hasta que la conoció.

—¿Tu carrera de modelo prevé alguna incursión en el cine?

—Su profesionalismo, su trabajo —dice "Nono"—, ha logrado un nivel que le permite sentirse totalmente realizada en su tarea publi-



El matrimonio Pugliese con su hijo más chico, Francisco, en su casa. Todos los ambientes, menos la escalera, están pintados de blanco.



Los interiores se filman en su propia galería, instalada también en su casa.

citaria. Al estar en la realización y producción integral cinematográfica el largometraje es un complemento que no puede descartarse. Siempre y cuando se lo haga con seriedad.

—Tuve ofrecimientos en Europa para hacer cine —dice ella—. **Cuando llegaban a concretarse me preguntaba el porqué de quedarme seis meses en Roma o Francia si tenía una fuente de realización acá que me gratificaba...** —Le comento qué hay de cierto de una publicación que leí, donde decía que estando en París había tenido, a través de Bergara Leuman, un ofrecimiento para ser una de las integrantes del elenco de **"Casanova"**, el film de Fellini. Más aún, que el famoso director había visto distintas fotografías de ella y que había dicho que **"era la cara que necesitaba para su película..."**

—Sí, es cierto. Pero en vez de irme a Roma me vine a Buenos Aires...

. . . .

—¿Cuál es la idea que prevalece para los avisos?

—Está basada en la necesidad de gratificar al público —asegura Pugliese— **mostrándole cosas lindas, y que junto a ello haya un mensaje de tipo general.**

—Pero hay mucha gente que piensa que deberían recorrer la Argentina en vez de Europa...

—Nosotros mostramos al público gente, costumbres y bailes típicos de cada país. Por otra parte, hemos hecho también películas para cortos publicitarios en la Argentina.

Entonces recuerdan los lugares que han recorrido por su trabajo: Toda Europa, Grecia, Oriente, Sudáfrica, la India, Tailandia, Hong Kong, Japón, Egipto, dos islas de la Polinesia (Papeete y Morea), Hawaii, Honolulú, isla de Pascua, San Francisco, Las Vegas, Los Angeles, Hollywood, Jamaica, Tahití... Y ahora van a recorrer los países detrás de la cortina de hierro, algunos países de América y Oceanía.

—¿Cuáles son los lugares que más les han gustado?

—Siempre nos gustaron todos los lugares —dice él.

—En Oriente —dice ella— **hay cosas realmente encantadoras. Bangkok es también hermosísima. La limpieza de Sudáfrica es increíble. El modernismo de Tokio es impactante. La Costa Azul, por ejemplo, es el lugar de veraneo más hermoso... Tahití es un lugar de ensueño, divino... La India tiene un encanto y una belleza únicos. Es todo de mármol blanco, con incrustaciones en mármol de otros colores, formando flores. Es, sin duda alguna, una de las siete maravillas del mundo...**

—En Gran Bretaña es sorprendente el especial sentido del humor que tienen los ingleses —dice "Nono"—. **En Tailandia te quedás con la boca abierta con sus templos. Hay templos por todos lados... En Grecia, el Egeo es el mar más lindo que hemos conocido... En fin: todo tiene su encanto, su atractivo.**

—Pero lo lindo, lo más increíble —apunta entonces Claudia—, **es cuando uno regresa a la Argentina. Cada vez que salimos de viaje más nos sigue gustando nuestro país. Es realmente gratificante volver acá. Ver que la gente tiene tiempo de hablar, de discutir, de pensar...**

—¿No les hubiera gustado quedarse a trabajar en el exterior?

—¡¡¡Ni locos..!!! —responden a dúo.

—Volviendo a la cuestión de mi profesionalismo —interviene Claudia—, **yo siempre supe decir no a determinadas campañas. Siempre me mantuve en una misma línea. Jamás hice propagandas con tono agresivo, ni detonantes. Tal vez la sobriedad privó siempre en mi actividad. Además, yo nunca engañé a la gente. Mi pelo es mi pelo y no está teñido; y la voz con la que hablo en los avisos es mi voz. En una palabra, puedo vender lo que es mi propia cara, mi propio pelo, mi propia voz...**

—¿Por qué se los ve tan poco por las fiestas del ambiente?

—Por una sencilla razón —asegura "Nono"—: **no nos gustan. Preferimos que vengan los amigos a casa. Muy de vez en cuando vamos a una reunión.**

—Claudia, la última pregunta: ¿qué te gustaría modificar en vos?

—¡Ya sé! Algo que me costó mucho tiempo y que ahora lo he logrado.

—¿Qué es?

—No comerme las uñas...

Pugliese vuelve a la amplia sala. Ahora se ha puesto el saco y luce un sobrio traje beige de gabardina, impecable camisa blanca y corbata verde. Se sienta al lado de ella. Claudia, entonces, parece dormirse en sus brazos hasta que él la toma cariñosamente, como si cargara algo muy frágil. Y en ese instante también a nosotros nos pareció que no había nada más frágil en la Tierra que ella. Sus ojos —celestes y dulces— y sus labios entreabiertos parecieron agradecer. Realmente, los dos se alejaban a un mundo pequeño. Un mundo pequeño, exclusivo, que solamente ellos parecen conocer.

JORGE MONTI
Fotos: HUMBERTO SPERANZA

"Las chicas buenas no hablan de ciertas cosas."

Las chicas buenas de siempre hablan de política, de literatura, de modas, de tortas. Y hasta del tiempo.
Las chicas buenas de hoy hablan de todo eso.
Pero además, hablan de su cuerpo.
O escuchan lo que les dice su cuerpo (es lo mismo).
Su cuerpo les dice que tienen una zona -el área vaginal- que las hace mujer.
Y que un desodorante íntimo es importante para completar su higiene personal.
Es tan maravilloso sentirse seguras, plenamente femeninas!
Para lograrlo, las chicas de hoy tienen Mistral Intimo. Con él se sienten realmente protegidas por su acción desodorante y su perfume suave, delicado.
Y esa protección es el complemento ideal en la hermosa aventura de ser mujer.



Mistral Intimo tiene además la garantía de toda la línea de productos Mistral, que inspira confianza.

mistral
INTIMO

Para sentirte cómodamente mujer.

presumidos
(porque pueden...!)



En Argentina y Uruguay

Robert Lewis®

En este momento, hay un vuelo a Brasil que le está esperando.



Consulte a su agente de viajes

Cruzeiro es Brasil

¿Qué tiene Hinds Rosada que suaviza, suaviza, suaviza tanto mis manos?

Simple. Hinds tiene una combinación exclusiva, donde los más finos aceites emolientes se unen con ricos agentes humectantes y Vitamina A, para brindar la más efectiva protección a tus manos, atacadas por el rigor del frío, el agua, los detergentes... Comienza a usarla y enseguida comprobarás sus resultados. Ya, mientras vas aplicándola notarás como la crema Hinds Rosada es absorbida instantáneamente por tu piel reseca y ésta gana suavidad. Luego, día a día, verás como ocurre un milagro de belleza: tu piel va recobrando más elasticidad, más y más tersura y finalmente tus manos vuelven a mostrar esa atractiva juventud que las hace tan femeninas, tan acariciables... Para manos hermosas: Hinds. Todos los días, en todo momento.

Crema Hinds Rosada con Vitamina A.



OLAF, EL VIKINGO

















diálogo

Su tarjeta de compras de todos los días

Argencard, la tarjeta argentina de compras, es tan personal, cómoda y fiel como su cepillo de dientes. Cualquier día, todos los días, ella puede brindarle sus valiosos servicios. Porque con Argencard Ud. y toda su familia pueden comprar en más de 10.000 comercios de todo el país lo que quieran y cuando quieran.



Desde una tijerita para uñas hasta un combinado estereofónico. Y Ud. paga después. Solicite ya mismo su tarjeta Argencard. Estamos seguros de que todos los días le dará las gracias por los importantes servicios prestados.





argencard

LA TARJETA ARGENTINA DE COMPRAS

Ud. puede solicitarla en:

Argensur - Banco de Chivilcoy - Banco de Intercambio Regional - Banco de Río Negro y Neuquén - Banco Hispano Italo Libanés - Crediball - Crédito Afisa - Crédito Avenida San Martín - Crédito Boulogne - Crédito Caseros - Crédito Devoreal - Crédito Haedo - Crédito Integral Deyá - Crédito Liniers - Crédito Proventa (Mendoza) - Crédito San Martín - Crédito Zárate - Unicrédito.

EXCLUSIVO
MINUTO A MINUTO

CRONICA INTIMA DE LOS ULTIMOS DIAS DE ONASSIS

Su enfermera personal, Francoise Picquet, habló durante varias horas con el periodista francés Henri Leridon. Este es el informe absolutamente inédito de la lucha entre la vida y la muerte, de las disputas entre Jackie y Christina, de todos los detalles íntimos que rodearon el final del magnate petrolero Aristóteles Onassis.

ONASSIS COMIENZA SU CALVARIO

El magnate griego ingresa al hospital en Paris.





EN EL CIRCULO, FRANÇOISE PICQUET. ELLA FUE TESTIGO

La enfermera que vivió junto a Onassis sus últimas horas de vida.

La legendaria historia de la vida de Aristóteles Onassis llegó a su término en el Hospital Norteamericano de Neuilly, un suburbio de París, el 15 de marzo de 1975.

Su muerte, que se supo inmediatamente en el mundo entero, trajo consigo los inevitables rumores y relatos divergentes sobre los últimos días de uno de los hombres más ricos del mundo.

Ese fue el precio de su fama. Pero ninguna de esas historias difundidas en los primeros momentos contaba la verdad. En ese momento resultaba imposible saber cuál era la verdad. Salvo los lacónicos informes médicos sobre su estado, nada se había revelado sobre el drama que se desarrollara en el silencio de la habitación 274. Y el equipo médico que atendiera al paciente se atenía muy estrictamente a su promesa de silencio.

Y los pocos suficientemente allegados a Onassis para conocer la verdadera situación: su esposa Jackie, su hija Cristina, su hermana mayor, la señora Garofalides, y sus dos fieles criados, el "Gran" George, su maître d'hôtel, y el "Pequeño" George, su valet, no revelaron nada.

Todos los que "sabían": sus médicos, su familia y sus amigos, disimulaban su angustia, su dolor y su desesperación en la intimidad de sus corazones. Y el último capítulo, el capítulo realmente final de la vida de un hombre que conocían millones de personas del mundo entero, no se narró. Hasta que se consiguió este informe.

Su autenticidad es indiscutible. Nuestro colaborador Henri Leridon obtuvo esos detalles de labios de Françoise Picquel, la enfermera particular de Onassis, quien lo atendió durante sus últimos días. Fue ella la que, finalmente, le cerró los ojos.

Por eso estamos en condiciones de seguir paso a paso el calvario de un hombre cuyo poder se desmoronó detrás de la puerta de la habitación 274.

Durante cuarenta días Françoise Picquel estuvo junto a la cabecera de Onassis. Es ella quien puede hablar con veracidad de las últimas esperanzas del moribundo, de su sufrimiento y de su desesperación. Y también de su sencillez y bondad, así como de la mirada implorante de un hombre que en sus últimos días sólo vivió gracias a los recursos de la ciencia. Era una mirada que decía: "Ya he tenido bastante. Déjenme morir."

Françoise Picquel acompañó también al cadáver a la isla de Skorpios; esta vez cuidaba de Cristina Onassis, desfallecida de dolor.

Vio a Jacqueline y a Cristina cara a cara y le ha contado a Henri Leridon todo lo sucedido.

Aristóteles Onassis llegó a Le Bourget el 5 de febrero, descolorido y pálido, arrebujado en un abrigo de pieles y una bufanda de seda blanca. La noche anterior, en Atenas, el doctor Caroli, un especialista parisiense a quien había llamado Onassis para una consulta, le habló a su paciente con franqueza:

—Usted ha descuidado su salud durante demasiado tiempo. Es un hombre muy enfermo. Tendrá que ser hospitalizado en un lugar donde se le puedan dispensar los más competentes y atentos cuidados. . .

Se tomaron medidas inmediatamente. La Olympic Airways, de propiedad de Onassis, recibió órdenes de tenerle listo un avión para partir en cualquier momento, y al personal del departamento parisiense de la Avenue Foch se le encargó que lo tuviese preparado todo para la llegada de su dueño. También se telefoneó al Hospital Norteamericano de Neuilly, con el fin de que se le preparase un cuarto a Onassis, quien había depositado toda su confianza en la medicina francesa.

—Le aconsejo que no pierda un solo segundo —le dijo el doctor Caroli a su paciente.

Pero Onassis no quería ir al hospital directamente desde el aeropuerto y le dijo a Jackie:

—Esta noche quiero descansar en mi departamento de la Avenue Foch. Mañana me internaré en el hospital.

A Onassis lo recibieron en el enorme departamento el "Gran" George y el "Pequeño" George, su maître d'hôtel y su valet.

Onassis, apoyado sobre el brazo de Cristina, estaba palidísimo.

—Usted tiene que descansar un poco —le dijo su valet—. Su cama está lista.

—Sí, claro —murmuró Onassis—. Dentro de unos instantes.

Con la ayuda de Cristina cruzó con pasos lentos y cuidadosos las habitaciones del suntuoso departamento, adornado con raras antigüedades, telas de prestigiosos pintores y libros antiguos. Miró durante largo tiempo todos aquellos objetos, como si los viera por primera vez, como si quisiera grabarse en la imaginación el recuerdo de la prueba material de su deslumbrante éxito.

Quizá aquel hombre, uno de los amos del mundo, un conquistador de los mares cuyos barcos navegaban por todos los rincones del mundo, uno de los hombres de negocios más impresionantes y temidos de su tiempo, vislumbrara ya, en el límite de la noche, desde debajo de los pesados párpados que a duras penas lograba mantener abiertos, la pequeña habitación de hospital donde tendría que confiarles su destino, impotente, a los hombres de blanco.

Unas pocas horas más y se convertiría en un hombre como cualquier otro. Su poder y su fuerza tendrían que ceder ante las instrucciones y las órdenes de sus médicos.

—Tendrá usted que resignarse —le había dicho el doctor Caroli.

Con él estaban su esposa, Jackie, por la cual había afrontado valientemente a la opinión pública y los convencionalismos, y su hija Cristina, quien procuraba ocultar su dolor y su angustia. Onassis confiaba en que ambas pasarían la noche en el departamento, pero cuando se disponía a acostarse Cristina le dijo que quería volver al Plaza Hotel.

—Ahora no me necesitás —le dijo—. Mañana vendré para llevarte al hospital.

Onassis no insistió. Notó que ambas mujeres se mantenían apartadas la una de la otra. Al mismo tiempo sonó un teléfono en un pequeña departamento del distrito séptimo, que le pertenecía a Françoise Picquel, una joven enfermera que debía presentarse a la noche siguiente, a las ocho.

Le dijeron que se encargaría de cuidar a un hombre muy importante, pero sólo cuando se presentó a hacerse cargo de su trabajo, al día siguiente, le dijeron que se trataba de Aristóteles Onassis.

—Estuve a punto de negarme —dijo Françoise—. Ese nombre me asustaba. Finalmente vi a un hombre de cabellos blancos y rostro color ceniza. Mónica, la enfermera diurna, nos presentó. Onassis me miró rápidamente y me tomó la mano. Yo temblaba un poco en presencia de aquel hombre cuyo solo nombre estremecía a la gente. Escuché cuidadosamente la enumeración de todas las cosas que debía hacer durante la noche. . .

En esa oportunidad Onassis se sometía a exámenes de rutina. Sólo cuando llegaron los resultados empezó el drama. Los médicos reunieron a Jackie, Cristina y las dos hermanas de Onassis para comunicarles su diagnóstico:

—Sin una intervención quirúrgica, el señor Onassis no vivirá más de una semana, y aun con la intervención, sólo tiene un veinte por ciento de probabilidades de sobrevivir. Esperaremos la decisión de ustedes. . .

Además de la miastenia, parálisis parcial de ciertos músculos faciales que lo aquejaba desde hacía varios meses, tenía dañados varios de sus órganos vitales, sus pulmones y riñones, había que extirparle la vesícula y su corazón estaba débil.

"Hasta aquel momento, explica Françoise Picquel, Onassis no había sido un enfermo muy dócil. No quería quedarse en cama. Le costaba respirar y prefería sentarse en el sillón. Yo le ponía una frazada sobre las piernas y escuchaba de noche su respiración. Los médicos aún no habían decidido darle respiración artificial", dice Françoise.



Se le prohibió las visitas, menos de su familia. Cristina venía todos los días y se pasaba largas horas junto a su padre, a menudo en silencio. A veces Jackie se sentaba en una silla del otro lado de la cama. Ambas mujeres nunca se hablaban. Onassis, quien decía unas pocas palabras, le hablaba a su hija en griego, a Jackie en inglés y a mí en francés.

Poco a poco se mostró confiado y aun cordial. Se sometió en silencio a los tratamientos de los médicos. Dormía poco de noche, tratando de respirar. Miraba las paredes, color beige. En la habitación no había nada que le recordara su vida pasada y a los seres queridos. Los médicos le habían prescrito un reposo absoluto.

Al parecer, no quería nada, salvo poder respirar. Su valet, el "Pequeño" George, nunca se apartó de su lado durante sus cuarenta días de hospital.

Françoise continúa:

—Su verdadero calvario comenzó el día de la operación, el 9 de febrero. La operación se realizó en las mejores condiciones posibles. Onassis había reaccionado bien ante los anestésicos administrados por la Dra. Jacquin, una mujer de gran reputación en su ambiente. Pero a los facultativos los inquietaban otras complicaciones: sus riñones no funcionaban bien y los abscesos de sus pulmones empezaban a segregar pus.

"Al día siguiente de la operación, Onassis quiso levantarse de la cama. Quería sentarse en la silla. Así, le resultaba más fácil respirar. Sobre una mesa próxima a la silla, había un icono, que él miraba a menudo.

"Yo tenía que vigilar muy cuidadosamente su temperatura. Esta debía mantenerse por debajo de los 38 grados, lo cual resultaba difícil a causa de su miastenia. No podíamos usar los antibióticos normales.

Había que ponerle hielo sobre el vientre y en las axilas. La herida de la operación cicatrizaba perfectamente, pero la infección pulmonar empeoraba. Pusimos junto a su cama un respirador artificial para ayudarle a respirar. Luego debieron hacerle una traqueotomía. Onassis ya no podía hablar. Si quería algo, lo escribía en un block. Eso acaso fuese lo peor, como también las muestras de sangre que los médicos debían extraerle diez veces por día. Desde luego, no



El entierro de Aristóteles Onassis. Atrás quedaba toda una vida rodeada de enigmas, escándalos y dólares. Su mujer y su hija ya hablaban de la herencia.

en su casa, se lo comunicaron por teléfono. Le dijeron que viniese inmediatamente para ayudar en los preparativos para los funerales y cuidar de Cristina. Cuando vio a la enfermera, Cristina se arrojó en sus brazos y dijo:

—He perdido a mi hermano y a mi madre. Ahora, a mi padre. Estoy sola en el mundo, completamente sola...

Por la tarde, uno de los médicos y Françoise la acompañaron al Plaza. Cristina necesitaba descanso. Le dimos unos sedantes y la acostamos. Pasé la noche sobre la alfombra, junto a la cama", cuenta Françoise.

Sus tías habían sacado de la habitación todas las fotografías de la familia. Les pareció preferible que no se le recordara sin cesar a Cristina todo lo que acababa de perder. Peter Goulandris le dio las gracias a Françoise y le dijo que descansara un poco. Le dijo, también, que le parecía preferible que Cristina no se acostumbrara a tener a una enfermera de noche y de día junto a ella. Pero antes de que Françoise se marchara del hospital, Cristina le pidió que acompañara a la familia a Skorpios.

Jackie volvió precipitadamente a París al enterarse de la muerte de su marido. A "Ari" lo habían puesto ya en el féretro, sobre el cual Cristina colocó una imagen de la Virgen.

La familia partió rumbo a Grecia el 18 de marzo. Edward Kennedy estaba sentado en uno de los primeros asientos del avión junto a Jackie. Cristina estaba en el fondo con su familia y los dos Georges.

Durante el vuelo, la hija de Onassis le dijo a Françoise:

—Hábleme de mi padre.

Era lo único que le interesaba.

En el aeropuerto de Aktion, le murmuró a la enfermera:

—Ahora que estamos en Grecia tendré que estar junto a mi madrastra. Pero quédese detrás de mí.

Luego se trasladaron en lancha a la isla de Skorpios. Françoise les ofreció toda clase de píldoras contra el mareo y Jackie las rechazó, diciendo:

—¿Para qué las necesito?

Sólo la familia acompañó al féretro a la isla. Françoise pasó la noche en el "Cristina", el fantástico yate de Onassis.

podía comer nada. Le habían colocado un tubo flexible permanente en la garganta, pero podía chupar hielo. A menudo escribía la palabra "hielo" en su block, y cuando yo se lo traía, leía la gratitud en sus ojos. Muchas veces me vencía la emoción. De noche, Onassis solía tomarme la mano y me la frotaba contra su mejilla. En aquel simple gesto yo adivinaba toda su gratitud. Toda la distancia existente entre aquel hombre, que había estado en la cumbre del mundo, y yo había desaparecido.

"Cristina pasaba algunas noches junto a su padre. La inquietud la enfermaba. Los médicos le aconsejaban que descansara un poco, pero se negaba. Nos hicimos buenas amigas y me besaba al entrar yo a la habitación.

"Jackie permanecía en su departamento de la Avenue du Bois. A los cuatro días de la operación, se fue a Nueva York, presuntamente para ver a sus hijos. A Cristina la acompañaba a menudo Peter Goulandris, hijo de otro magnate naviero griego, que parecía su hermano más que su novio.

"A fines de febrero el estado de Onassis empeoró. Sus pulmones estaban cubiertos de abscesos y la medicación ya no podía ayudarle. Lo único que podíamos hacer era sacarle el líquido de los pulmones, que le impedía respirar bien.

"Cada hora le retirábamos el tubo que les llevaba oxígeno a los pulmones y les sacábamos el líquido. Era un procedimiento agotador para el paciente, pero le permitía respirar a sus anchas durante unos instantes.

"Luego, aquello empezaba de nuevo. Había que verlo, con los tubos y los cables rodeándolo y dentro de él, para comprender su sufrimiento, pero nunca se quejaba...

"Sin embargo, uno podía leer en sus ojos que quería decirnos:

—¡Basta ya! ¡Déjenme morir!

Pero nuestra misión era hacer todo lo posible mientras Onassis estuviese vivo. Ya no tenía las fuerzas necesarias para escribir. Yo trataba de comprender sus gestos, de leer en sus ojos y en los débiles movimientos de sus labios.

"Una noche, yo estaba en su habitación con uno de los médicos. Onassis me tomó la mano, la puso sobre su pecho y luego sobre el mío. Traté de comprender qué me decía.

—Dice que le está agradecido desde lo más profundo de su corazón —dijo el médico, y me sentí agobiada por la emoción.

"Había llegado el mes de marzo y los árboles florecían junto a la ventana. De noche, Cristina cenaba con las enfermeras en el hospital. Jackie venía rara vez de noche a ver a su marido. Quizás se diera cuenta del malestar que causaba en la habitación. Una vez le hizo notar a Mónica, la enfermera diurna:

—Ellos no parecen comprender que fui a Nueva York por unos pocos días para ver a mis hijos. Fue algo perfectamente natural...

"Circulaba el rumor de que Jackie había ido una noche a la Opera..."

El nueve volvió a Nueva York. Onassis estaba espantosamente flaco y débil. Teníamos que bombear para limpiar sus pulmones cada vez con mayor frecuencia. Nunca supimos si Onassis comprendía que la ciencia de los hombres ya no podía ayudarle.

Cuando murió, el 15 de marzo, Jackie se hallaba en los Estados Unidos. Aquello sucedió a mediodía. A Françoise, quien descansaba

Françoise vio a Jackie y a Cristina juntas, por última vez, al día siguiente. Se cruzaron en la escalerilla del barco. Jackie dijo secamente:

—¿Cómo está usted?

Cuatro palabras que sólo podían expresar indiferencia. Eso fue todo. Ambas mujeres volvieron a Francia. Cada una en un avión distinto. Jackie fue a ver a unos amigos del Camargue. Cristina, a supervisar los asuntos de su padre en Montecarlo. Françoise estaba aún a su lado.

—Cuando pienso —dijo Cristina— que mi padre estuvo en la cumbre del poder y que ahora está sin ayuda, indefenso... Durante cuarenta días su vida dependió totalmente de los médicos y de las enfermeras que lo cuidaron. Les estoy agradecida a todos. Nunca olvidaré lo que han hecho...

SIN CIGARRO, SIN PELUCA, SIN POLITICA

TATO BORES AHORA BAILA

TATO BORES DEJO LA TELEVISION, APRENDIO A BAILAR, A CANTAR Y CAMBIARSE DE ROPA MUY RAPIDAMENTE PARA VOLVER AL TEATRO. ALLI, EN EL COMPLEJO TEATRAL ESTRELLAS, PRESENTARA SU NUEVO ESPECTACULO, AL ESTILO DE LOS GRANDES SHOWS AMERICANOS, EN EL QUE HARA DE TODO, HASTA UN PARTICULAR STREEP TEASE. LA IDEA ES SUYA Y ELABORADA CON JORGE SCHUSSHEIM, QUIEN ADEMAS COMPUSO LAS CANCIONES, QUE TIENEN UN TONO SATIRICO SOBRE LA MUSICA DE PROTESTA.



Tato Bores en el escenario de una sala del teatro Estrellas con las chicas que lo acompañarán en su nuevo espectáculo. Bailará, cantará y romperá su vieja imagen.

Con Lía Yelin, que además de coreógrafa es la directora del montaje del espectáculo. Ella dijo que Tato es un bailarín nato y que nunca tuvo un alumno como él.



Las canciones son de Jorge Schussheim, y Tato las canta en un estilo muy particular y melódico que hace recordar a los antiguos cantantes de boleros.



Para llegar a este dominio de la escena —en lo que a plástica se refiere— Bores tomó clases de baile durante varios meses con Lía Yelin, que es la coreógrafa.



Este es uno de los números principales, donde empieza a bailar con frac, pero lentamente, en un streep tease muy particular, va a ir dejando partes de su vestimenta para llegar en el final a encontrarse casi desnudo sobre el escenario. El vestuario se lo confeccionó especialmente Dalila Puzovio.



Así comienza el show de Tato, con un baile a toda orquesta dirigida por Camaleón Rodríguez, y que también hizo los arreglos musicales.

100 NOMBRES QUE VAN, VIENEN, PELEAN, SE CASAN, SE ENOJAN, DEBUTAN...

JORGE PORCEL
se convertirá en director de cine. En julio empezará a filmar una sátira policial.

JORGE "CACHO" FONTANA
volvería en junio a la radio. Sería en Radio Splendid, todos los días, de 8 a 12.

RAUL PADOVANI
volvió a unirse a Francis Smith, que le escribió un tema para que cante: "La culpa fue de esa mujer".

LUIS LANDRISCINA
firmó contrato con CX-30, la radio uruguaya, para una serie de programas humorísticos.

DIANA CUSTODIO, TETE COUSTAROT, MIRTHA MASSA Y CRISTINA GONZALEZ
se van el 5 de junio a los Estados Unidos para mostrar nuestra moda.

FERNANDA MISTRAL
se casó hace nueve meses con Carlos Garay, gerente de una empresa publicitaria, y durante todo ese tiempo guardó el secreto.

CARLOS MONZON
encarnaría a Jesucristo en la próxima película de Leonardo Favio y cobraría treinta y cinco millones de pesos viejos.

FRANCISCO LOCOCO
convertirá al cine Opera en teatro de revistas. Firmó contrato por un año con Gerardo Sofovich y trabajarán Susana Giménez y Jorge Porcel.

MARIA DEL CARMEN VALENZUELA Y CHRISTIAN ANDRADE
están de novios. El estuvo casado con María Ester Lovero.

EVANGELINA SALAZAR
volvería a trabajar en el cine. Palito Ortega ya habría dado su consentimiento.

GRACIELA ALFANO
sería contratada por Héctor Ricardo García para trabajar como vedette en el teatro Astros.

HUGO SOFOVICH
va a producir tres películas de las que será al mismo tiempo autor del libro y director.

RAFAEL "PATO" CARRET
se dedicará a los niños. Su programa se llamará "Patolandia" y saldrá de lunes a viernes por Canal 13.

MIRTHA LEGRAND
debutará el 2 de julio en el teatro Estrellas en una comedia de William Sommerset Maugham, "Constancia".

LUIS CESAR AMADORI Y ZULLY MORENO
se radicarán definitivamente en Buenos Aires para que su hijo Luis pueda terminar sus estudios de medicina en la Argentina.

JOSE MARRONE
se retirará definitivamente de su actividad artística.

DELFOR
iba a volver con su "Revista dislocada". Sin darle ninguna explicación, le dijeron que su programa no saldría al aire.

SOLEDAD SILVEYRA Y ANTONIO GRIMAU
estarían distanciados. Habría entre ellos un problema de celos artísticos por el nuevo teleteatro de Migré.

LEONOR MANSO Y GUSTAVO ROZAS
dieron por terminado su romance.

MABEL MANZOTTI
vuelve al teatro el primero de junio. Hará "Vivir sin domingo" junto con Alfredo Iglesias.

ANA MARIA PICCHIO
no hará "El grito de Celina" por problemas de cartel con Pablo Alarcón. La reemplazará María Vaner.

100 NOMBRES...

GRACIELA BORGES Y RAUL DE LA TORRE
harán teatro. Ella como actriz y él como director. Los va a acompañar Lautaro Murúa, en el principal papel masculino.

ALBERTO CLOSAS
va a ganar cincuenta millones de pesos. Eso calculó que recaudará su gira por el interior con "Pato a la naranja".

LUCHO AVILES,
que actualmente atiende una agencia de publicidad, volverá a hacer un programa periodístico por Canal 9.

ALBERTO LATA LISTE
se fue a los Estados Unidos a contratar a Barry White, el creador de "No puedo darte más que amor, nena".

ALFREDO ALCON,
que le dijo que no por primera vez a Torre Nilsson, se iría a España a filmar con María Félix.

MARTIN KARADAGIAN
vuelve con su equipo a la televisión. Estará en Canal 11 a partir de julio.

WALDO DE LOS RIOS
fue a París a recibir dos discos de oro, uno por el longplay "Operas" y el otro por el simple "Nabuco".

RICARDO TALESNIK
dijo que si sigue el éxito de "La fiaca" va a vivir de rentas. Ya se la estrenaron en Bélgica.

CHARLES AZNAVOUR
viene a Buenos Aires. Actuará en

MIGRE, CASCALLAR, SANTA CRUZ Y OTROS

CON LA LUPA SOBRE

ALGUIEN POR QUIEN VIVIR 7 PUNTOS

Juanjo: Alberto Martín.
Graciela: Ana María Picchio.
Ana: Leonor Benedetto.
Silvia: Iris Láinez.
Cecilia: Edith Boado.
Gilda: Cristina del Valle.
Julieta: Delfy de Ortega.
Federico: Raúl Aubel.
César: Enrique Kossi.
Alejandro: José Luis Mazza.
Hugo: Juan Peña.
Libro: Carlos Lozano Dana.
Dirección: Edgardo Borda.
Canal 13, lunes a viernes, 14,30.







A pesar de la sorprendente rudeza con que lo ha calificado la sección especializada de algún matutino, éste es el mejor teleteatro del momento. Aclaremos primero: las novelas de TV nunca fueron ni serán dignes de Shakespeare, Osborne o Tennessee Williams. Se trata de melodramas seriados para entretener y conmover a la platea femenina. Sin pretensiones. Pero pueden hacerse bien o mal. Así como en otras épocas Nené Cascallar y Alberto Migré demostraron olfato y oficio para realizarlos, hoy es Lozano Dana quien se lleva la palma. La novela tiene todas las virtudes que razonablemente pueden esperarse. En primer lugar, unos diálogos frescos y muy espontáneos, con toda clase de situaciones cotidianas, tomadas de la vida diaria. Además: cada uno de los personajes está desarrollado con muchos detalles que hablan de un guionista observador. Nada queda en el aire. Varias cuestiones se entienden y desenriedan simultáneamente con notoria armonía. Sin salir de los estereotipos del género, Lozano Dana muestra ingenio y prolija aplicación. Además, y sobre todo: ¡qué actores! Ana María Picchio se "come la cancha" demostrando su impresionante solvencia. Una nueva Norma Aleandro, rica en matices y de profunda sensibilidad. Alberto Martín sobreactúa la vulgaridad de su "Juanjo" pero no desentona. El propio Raúl Aubel, muchas veces acartonado, aquí da justo el personaje. Enrique Kossi muestra una fibra dramática que no le conocíamos, sobre todo en sus violentas escenas con esa soberbia actriz que es Iris Láinez. A Leonor Benedetto la sabíamos mona, pero aquí demuestra también ternura y naturalidad. Edith Boado no logra parecerse a la señora "bien" que marca el libro, pero en cambio da a la perfección el tipo de viuda seductora. Inquietantemente sexy.

NO HACE FALTA QUERERTE 5 PUNTOS







Leonardo: Rodolfo Bebán.
Rosalía: Gabriela Gilli.
Alfredo: Eduardo Rudy.
María Elena: Nora Massi.
Libro: Abel Santa Cruz.
Dirección: Marta Reguera.

Nada menos que Abel Santa Cruz. Nada menos que Bebán, Gilli, Rudy, Massi, Reguera. Un buen equipo. Pero sobreentrenado, saturado, sin reflejos, sin ideas. Todo muy opaco. A veces se percibe algún destello profesional en los ademanes de Eduardo Rudy, cierta gota de misterio y de dulzura en Gabriela Gilli, también el vigor de Nora Massi. Lo de Rodolfo Bebán ya es muy repetido, muy vulgar..., y el libro de Santa Cruz no agrega nada a la frondosa historia de este prócer de nuestro espectáculo. Las situaciones se repiten y el estatismo de las cámaras subraya la humildad de la producción. Todos —sin excepción— se defienden "con la clase"...

LOS NUEVOS TELETEATROS

TU REBELDE TERNURA 5 PUNTOS

Norah: Soledad Silveyra.
Urial: Antonio Grimau.
Fernanda: Olga Zubarry.
Irene: Eva Dongé.
Oscar: Héctor Pellegrini.
Horacio: Luis Medina Castro.
Polito: Marcelo Marcote.
Atilio: Guillermo Rico.
Maliza: Zoé Ducós.
Libro: Alberto Migré.
Dirección: Martín Clutet.
Canal 13, martes, 22.00.

¡Otra vez un accidente! ¡Pero qué barbaridad! Migré repite su remanido recurso con Soledad Silveyra, que aquí se lastima una rodilla, así como Haydée Padilla sufría escoriaciones en las nalgas por interponerse tontamente en el camino de la furgoneta de Arnaldo André. Vuelven, también, los nombres extravagantes: Norah, Uriel, Maliza. Y el atrayente oficio de Migré para enredar a taxistas con dueñas de campos, farmacéuticos con maestras, profesores de historia con hijas de industriales. En la temática del hábil libretista, la "mezcla de clases" —un fenómeno bastante argentino— sirve de telón de fondo y es fuente de conflictos y tensiones. Sin perdonar su artificialidad, reconozcamos que también aquí la producción es muy completa, con escenarios bien planteados y muchos enredos de "gancho".

AYER FUE MENTIRA 4 PUNTOS



Juan Pablo: Atilio Marinelli.
Estela: Cristina Alberó.
Irma: Nora Massi.
Leonie: Susy Kent.
Libro: Nené Cascallar.
Dirección: Roberto Herráiz.
Canal 9, lunes a viernes, 17.30.

Sabe mucho de esto Nené Cascallar. Es la maestra indiscutida del género. Domina el arte de los timbrazos telefónicos, las noticias inesperadas y los encontronazos con suspenso. Igual o mejor que Migré. Pero además tiene una aguda sensibilidad femenina, una agilidad para el diálogo y un conocimiento de la vida que le permiten orquestar diálogos espontáneos, naturales, digamos... realistas. Por eso encabezó la revolución de los teleteatros hace casi una década, echando mano a figuras de reconocida solvencia profesional como Rudy, Bebán, Langlais, Láinez, etc. En esta tira —y duele decirlo— Nené parece haber retrocedido veinte años. Otra vez los diálogos engolados, altisonantes y artificiales. Otra vez el "novelón" vulgar. Además, no tiene gancho. Y para colmo la producción es pobre: escenarios penosos, cámaras estáticas que van de una cara a otra sin pasearse por el "clima" escenográfico, posiblemente por la austeridad del contorno. A estas penurias debe agregarse la del elenco: muy limitados Cristina Alberó y Atilio Marinelli. A este último dan ganas de hacerle cosquillas para ver si cambia la cara. Un actor precipitadamente promovido, que no tiene facha de galán ni fibra de villano. A Marinelli se le adivinan recursos de actor y se le ve a la legua un cierto cansancio y una absoluta falta de identificación con sus personajes. ¿El consuelo? El rostro y las maneras de Nora Massi. Una actriz.

OTRA VEZ AYER 4 PUNTOS





Silvia: Silvia Montanari.
Lito: Adrián Ghío.
Laura: Stella Maris Closas.
Libro: Luis Gayo Paz.
Dirección: Miguel Larrarte.
Canal 13, lunes a viernes, 11.00.

Búsquele algún acierto a esta tira y tendrá problemas. Tanto Silvia Montanari como Adrián Ghío son actores de físico armonioso y algún oficio, pero sin profundidad. Nunca podrán salir de la rutina en esta novela plagada de lugares comunes y exageraciones. Simplemente, se defienden, igual que el libro de Gayo Paz y los sufridos miembros del elenco, gracias a una puesta en escena más o menos profesional. Un teleteatro que entretiene... hasta por ahí no más.

PIEL NARANJA 5 PUNTOS



Clara: Marilina Ross.
Juan Manuel: Arnaldo André.
Joaquín: Raúl Rossi.
Luciano: José María Langlais.
Cristina: Fernanda Mistral.
Yolanda: Haydée Padilla.
Libro: Alberto Migré.
Dirección: Carlos Berterreix.
Canal 13, viernes, 21.30.

Olvídese de todo y piense en "La Chona". ¿Alguna vez se le ocurrió que Haydée Padilla era, o podía ser, una gran actriz? Bueno: aquí tiene ocasión de comprobarlo. Cada vez que entra en cámaras se "roba" la escena, por la discreta y sencilla gravitación de su talento. Piense en una empleada de tienda llamada Yolanda: una especie de Chona pero sin exageraciones. Todas las frases hechas, los ademanes, los matices en voz, la ternura y la infinita profundidad de una mirada elocuente, blanda, dúctil. Este teleteatro vale la pena por el importante detalle de apreciar los recursos de una gran comediante: Haydée Padilla. Durante años le pasó lo de Jorge Porcel o Carlos Balá: la comicidad es buen negocio pero encasilla despiadadamente. Una vez que lo toman a uno de "gracioso" (arte difícil el de hacer reír, por supuesto) no hay quien le saque la etiqueta. "La Chona" tuvo su oportunidad y allí está, dictando cátedra. Por lo demás, esta novela tiene pocas virtudes. Alberto Migré es un especialista del "gancho": domina magistralmente la técnica de desarrollar varias historias a la vez, enlazando dramas y comedias y romances en un melodrama superficial pero entretenido. Exige sistemáticamente una producción ambiciosa: buenos decorados, ambientes diversos y personajes contrastados. Nunca faltan el mucamo, la mucama, el bufetero o el mayordomo que, desde un plano secundario y a veces bufonesco, sirve de "coro" a las andanzas del muchachito y la heroína. Tampoco deja de repetirse (en este caso es irritante) el recurso del accidente al estilo de "Rolando Rivas". En este caso, Arnaldo André (empalagoso en su ingenuidad de benigno camionero paraguayo) se lleva por delante a la Chona. En uno de los clásicos vicios de Migré, alza en sus brazos a la desvanecida Padilla y, en lugar de llevarla al hospital, como cualquier persona decente, la mete en la tienda donde ella trabaja (¿cómo sabía?), por la puertita de la cortina metálica. Inexplicable, pero necesario para precipitar la acción. Otra manía famosa de Migré: los diálogos artificiales y alambicados, los nombres imposibles. Marilina Ross le anuncia a don Arnaldo en un café que "la señorita Marili" no vendrá a la cita. André le pregunta a Marilina quién es ella, y ésta responde: "Lo valedero es el mensaje que le traigo, no mi identidad". ¡Por Dios! ¿Quién habla así en Buenos Aires? De cualquier modo, estos pequeños desastres forman parte del repertorio de Migré y no empañan sus virtudes profesionales. Entre otras cosas, cabe destacar que la presentación es tan lucida como en "Dos a quererse": la tienda es perfecta con sus personajes e intrigas, y sobre todo el decorado resulta formidable. Todo muy bien armado, sin una gota de talento, pero lleno de "gancho".

100 NOMBRES QUE VAN, VIENEN,

el Sheraton entre el 3 y el 5 de junio.

BETTY ELIZALDE
dejó los micrófonos de Radio Splendid porque no le dieron lo que pidió. La contrataron en Belgrano.

PIERO
volvió y editará un long play para chicos. Durante el tiempo que estuvo radicado en Italia ganó ciento treinta mil dólares.

NORMA SEBRE
seguiría enamorada de un embajador de un país oriental, el mismo al que durante el mes de febrero habría acompañado a Copacabana.

MONICA JOUVET Y PABLO ALARCON
se casarán en octubre. Se conocieron trabajando en "La familia hoy duerme en casa". La luna de miel la pasarán en México, pero en enero.

LEONARDO FAVIO
fue tentado por un contrato para trabajar como actor en televisión.

TITA MERELLO
dejó plantada a Susana Rinaldi y no podrán hacer el espectáculo tanguero que se iba a llamar "No habrá ninguna igual". Doña Tita no dio explicaciones.

GINAMARIA HIDALGO
escribió un guión cinematográfico que producirá Torre Nilsson. Ella será la primera figura y la idea se parece a la de la Cenicienta...

JOSE LUIS MAZZA
casi se separa de su mujer, Claudia Vittori, que es hija de Darío Vittori. Por el momento lo ha salvado un sicoanalista y muchas sesiones de terapia de grupo.

NORA CARPENA
aseguró que nunca más va a trabajar en televisión, salvo si la llama Alberto Migré, "que es el único que hace cosas dignas".

MARIA ELENA Y "HUPUMORPO" 2 DEBUTS 2

Te confieso que entré bastante prevenido. Ya estamos un poco hartos de los que se atrincheran en un escenario y tratan de enrolarte, de prepo, en el poblado sindicato de la queja. Y no se trata que uno quiera hacer como el avestruz del cuento: sinceramente me escaldaron los protestones al revoleo, los dolidos al por mayor. Algo tiene que haber crecido en algún lado como para permitirnos seguir adelante y creer.

Era noche de debut. Había pocas galas. Las cuatrocientas cinco butacas del teatro Regina parecían un mapa de gente anhelante, pero tranquilita, en familia.

María Elena Walsh se plantó en medio de una batería, un contrabajo y un piano. Tenía una túnica blanca, que supuse salida de un telar de Jujuy o del Turkestán. Movió su flequillo cortado estilo tazón, pestañeó apenas y en una de sus canciones aclaró "no quiero ganar festivales, ni hacer la revolución..." En ese momento bajé la guardia.

Juro que quería amarretearle sentimientos, jugarle a las escondidas con las emociones. Tenía un único motivo: en abril del sesenta y ocho, en ese mismo teatro, la aplaudimos hasta quedar pataleando como cucaracha en la bañadera. Imaginé que todos habíamos cambiado y también aquello de que nunca segundas partes... A la segunda canción estábamos (con doble moño) en el bolsillo de sus intenciones.

Le tiraba frases a la gente. Le contaba su amor por Buenos Aires. La gente se ponía en la punta de la butaca para mirarle los ojos. En ese momento me acordé de ese negro inmenso que se llama Sammy Davis Jr. y de quien un amigo me contó que junta tanto amor por lo que hace que cuando llega a su casa y abre la heladera y se prende la luz comienza a cantar. María Elena debe ser de esa estirpe. Le bastó que bajara un globo (de esos que están formados por pedazos de vidrio) y que repartiera luces, para empinarse con "El viejo varieté", una joyita melancólica y fervorosa, una declaración sentimental.

Después siguió cantando o recitando, inventando esos mundos donde el humor se vuelve rezongón y a la vuelta de un verso cualquiera sopla la frescura: igualito que los chicos.

Lo que esta mujer hace es contagioso. Sabe que la alegría no es lo mismo que la risa; para la primera bastan un par de tretas técnicas, para la segunda hay que fundar un estado de ánimo.

Las dos horas que dura el recital no son parejas. Hay algunos tropezones, un par de tironeos en el ritmo general, de esos que hacen que nos enrosquemos en la butaca. En la segunda parte se mete en una túnica negra, con las mangas tipo cebra. El micrófono y una ficción de llamada telefónica a España le basta para tejer un juego chispeante: una charla con la mismísima Lolita Torres, sí, la que siempre triunfa en Rusia. Los aplausos atronaron, se deslizaron algunas filosidades, pero un par de tijeretazos a la duración del sketch le harían un buen favor. Ahí no más se acercó a Oscar Cardozo Ocampo, director musical del programa y responsable del piano y la guitarra. María Elena aseguró: "Voy a entonar una canción de folklore franco-canadience. Suena como una gota de lluvia"; les aseguro que no macaneó. Me gustó tanto que me olvidé cómo se llama.

Para dominar dos horas de espectáculo a veces no basta con una buena voz, o una figura esplendorosa, o una escenografía de lujuria; a veces, como en esta ocasión, basta con derramar ingenio con cierta sabiduría, algo así como inventar un postre para una tarde de frío. María Elena Walsh (nacida en Ramos Mejía, de padre que andaba en asuntos de ferrocarril y era obviamente inglés) canta, recita, improvisa, hace chistes, inventa historias, no fuerza diálogos con la platea, pero si alguien del público le pide que cante "El 45" responderá: "Con tantos tangos que pasan por la radio..."; y si alguien le reclama "Fideo fino", contestará: "No entregan".

Todas estas cosas y algunas otras que se inventan cada día suceden en dos horas de espectáculo, donde esta mujer de ojos celestones canta todas letras de su creación. A la mayoría ella también les puso música, a otras Jairo, o Chico Novarro, a una Mario Cosentino.

La noche del debut tuvo que cantar cuatro canciones fuera del programa. Me pareció que para recibir el último aplauso, el más caliente y estruendoso, tuvo que apretar los dientes y resoplar, como cuando se pelan cebollas. A manera de despedida entonó "Manuelita, la tortuga", la historia de ese bicho de Pehuajó que iba a París a embellecerse. La coreó, espontáneamente, todo el teatro a oscuras pero con el corazón. El productor de todo esto es Carlos A. Petit, un nombre que es sinónimo de calle Corrientes y teatros de revistas. Hasta los acomodadores cantaban las desventuras de la tortuga arrugada. Es como para creer que la poesía existe.

JORGE DE LUJAN GUTIERREZ



María Elena Walsh en su nuevo espectáculo en el teatro Regina, "El buen modo".

PELEAN, SE CASAN, SE ENOJAN, DEBUTAN...

ALBERTO MARTIN Y LEONOR BENEDETTO
se pelean todos los días mientras graban "Alguien por quien vivir". Sus compañeros dicen que trabajar con ellos es un suplicio.

SANDRA SANDRINI
tiene 18 años y es hija de don Luis y Malvina Pastorino. Debutará como actriz junto a Palito Ortega y dirigida por Carreras.

MERCEDES SOSA
está haciendo régimen. En su gira por Europa aumentó varios kilos "por las comidas típicas que me hacían probar en todos lados".

LUISA VEHIL
expone por primera vez sus dibujos en una galería de arte. Su tema son los ángeles y los payasos.

PINKY
volvió a trabajar luego de padecer una crisis de agotamiento. Pero debió hacerlo con anteojos oscuros porque se pescó una conjuntivitis.

ASTOR PIAZZOLLA
debutó como modelo publicitario. Apareció en una revista italiana masculina luciendo una impresionante colección de abrigos.

PIPO PESCADOR
está batiendo todos los records de popularidad. En dos días vendió más de siete mil entradas para su espectáculo del teatro Astral.

ARTURO PUIG
casi no puede entrar a la estancia donde se filma "La hora del sol". Estaba tan bien caracterizado como peoncito que los encargados de la vigilancia no lo reconocieron.

JUAN JOSE CAMERO
no sabe cuánto va a ganar por su participación en "El muerto" Nunca pregunta cuánto le van a pagar por sus trabajos.

RODOLFO BEBAN
sigue de "malevo". Está filmando "Los orilleros", basada en un libro de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares.

CLAUDIO GARCIA SATUR,
que parecía que no iba a hacer más televisión, firmó contrato para hacer espectaculares como principal protagonista.

Les agradecemos mucho que hayan venido; ya se pueden ir —dice Andrés Redondo luego del cerrado aplauso con que el público recibe la presencia del elenco de "Hupumorpo" sobre el escenario. Han transcurrido escasos treinta segundos del comienzo del espectáculo y la cosa pinta bien. "Magnus", el café concert donde acaba de producirse el debut de los cómicos uruguayos —un desprendimiento del legendario "Telecataplum"—, está colmado. El público está predispuesto a la carcajada y al aplauso.

El primer sketch consolida la primera impresión. Luego de aclarar que "...como todo buen espectáculo, el nuestro comienza con folklore", Redondo da paso al grupo "Los Bomberos Voluntarios", integrado por Carámbula, Almada, D'Angelo y el inefable Espálter. Contra lo que se espera (fracaso absoluto del conjunto), atacan con un correcto ritmo de malambo, a cuatro bombos, estimulados por un pito que, cada tanto, hace sonar Carámbula, director del conjunto. Pero pronto se advierte que los cuatro bombos son en realidad tres: Espálter no acierta a encontrar uno de los palillos. Cuando la situación es advertida por sus compañeros de conjunto, arrecian las miradas y gestos de reproche. La angustia de Espálter crece hasta que Carámbula detiene la acción del conjunto mediante un enérgico pitazo. Espálter suplica perdón con la mirada —el sketch es totalmente mudo— y se reinicia el malambo. Pero Espálter no logra acertar con el ritmo adecuado, no se decide a atacar, duda, da un tímido golpecito, se desespera. Otro "golpe de pito" y nueva introducción. La situación se repite con algunas variantes, hasta que Espálter logra dar en el clavo. En ese instante, cada cual comienza a dar su versión bailada del malambo. La situación tiene el "tempo" perfecto y la comicidad necesaria para que el público subraye el final con una cerrada ovación.



Carámbula, D'Angelo, Redondo, Almada y Espálter en su show de café-concert.

El segundo sketch es menos eficaz, reitera una situación equívoca más acorde con el teatro de revistas que con un café-concert. Modelo que llega a estudio de pintor, insiste en quitarse la ropa para posar, hasta que advierte que el pintor no es sino un comprador del cuadro que cuelga de la pared.

En el tercero la puntería baja decididamente: Carámbula y D'Angelo se trenzan en un duelo de espadas imaginarias. La situación no da para mucho, pese al esfuerzo de los duelistas.

Luego de un tímido aplauso, el cuarto sketch, el mejor de todos. En él, "el eximio profesor Giácomo Olivetti interpreta el Concierto para voz humana con acompañamiento de oficina". Olivetti no es otro que Espálter. El acompañamiento está a cargo del profesor Gunther Remington, interpretado por Almada, quien "toca" una máquina de escribir. El primer problema surge cuando los "músicos" advierten que el instrumento no está afinado. Los gags se suceden, algunos son tan veloces que pasan inadvertidos. Espálter entona el "Danubio Azul", desafina una nota aguda, todo vuelve a empezar. Almada habla de su máquina de escribir como si se tratara de un Stradivarius. El sketch es imposible de contar: hay que verlo. Humor de pura cepa, visual y verbal, sin baches. Diez puntos.

Después, un velorio al que van llegando uno a uno los integrantes del elenco. Redondo da el pésame: "Lo siento", dice. Y Carámbula replica: "No, mejor déjelo acostado". "Treinta lucas me debía", dice alguien. "Para no pagar, éste es capaz de cualquier cosa", concluye refiriéndose al muerto. Entra Espálter, alguien le pregunta con voz contrita: "¿Usted lo conocía?". Y Espálter responde con voz y cara de sota: "No, yo vengo por embromar no más..." Otro dice: "Vendía salud". La réplica no se hace esperar: "La macana es que la vendió toda". Y así. En fin, bien hechito, con auténtica gracia.

El siguiente fundamenta su relativa eficacia en la asombrosa máscara de Espálter. Un invitado llega a una fiesta. No conoce a nadie. Saca a bailar a una señorita —imaginaria, ya que el único que está en escena es él— que resulta medir alrededor de dos metros. Luego hace lo propio con una petisa. Cuando da con la altura adecuada, aparece el novio y la chica se va. Espálter queda solo y se retira con rostro vencido por la pena. Como muestra de la destreza de Espálter, el sketch funciona. Pero la situación es "cantada", no tiene sorpresa.

Y llega el turno de D'Angelo y sus imitaciones de famosos actores de cine. Es su fuerte. James Stewart, Alberto Sordi, Jerry Lewis, Gregory Peck, James Mason, son algunos de los elegidos por D'Angelo para "sanatear" un inglés inexistente y hacer reír con buenos recursos. Un solo problema: el sketch es un poco largo.

Lo que se vio, 7 puntos.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA

ESPECTACULO

PARA QUE SE HABLE TODA LA SEMANA

100 NOMBRES...

SERGIO VILLARROEL
va a trabajar como periodista en Radio del Plata.

SANTO BIASATTI Y "CHACHO" MARCHETTI
serán los coordinadores del complejo teatral Estrellas, de Héctor Ricardo García.

BRIGITTE BARDOT
fue tentada para venir a Buenos Aires. Por una sola presentación en Canal 13 y la boîte King's le ofrecieron cincuenta mil dólares.

ARNALDO ANDRE
se quedó con las ganas de hacer teatro. Como David Stivel no se hizo cargo de la dirección artística del Regina, él también renunció a su papel en "El farsante".

ANDREA DEL BOCA
volvió de los Estados Unidos. Le fue muy bien, pero ella no habla más que de su visita a "Disneylandia".

JUAN JOSE STAGNARO
terminó su primera película, "Una mujer', con Cipe Lincovsky. El debutante ha sido uno de los mejores fotógrafos del cine.

BEATRIZ TAIBO
dijo que no quiso participar en "Piel naranja" porque el tema es el enfrentamiento de una madre y una hija por el mismo hombre.

SANDRO
empezará a filmar a fin de mes su nueva película. Además de actor, será director, y trabaja junto a Jorge Falcón en el libro.



PERCIAVALLE

"UNO A QUERER"

Todo empieza como en los aviones. **"Dentro de cinco minutos comienza el espectáculo. Se ruega no fumar. Gracias."** Y también, como suele ocurrir en los vuelos, "éste" sale bastante demorado. A eso de las once y cuarto los acordes de la "orquesta" (saxo, baterista y contrabajo), **"tres desgraciados que me acompañan"**, como los define irónicamente el "capo" de la cosa, indican que ahora sí va en serio. Perciavalle aparece anunciándose pomposamente como el "ídolo del café-concert", y, ahí no más, se larga a burlarse de sí mismo (inteligente modo de tener luego piedra libre para reírse de todo y de todos), de los clisés y de las falsas frases hechas con las que, según él, los artistas suelen organizar su propia "mise en scène". Así admite que antes él se las daba de sofisticado y de intelectual, y despreciables las revistas "del ambiente"... Unicamente porque siempre lo ignoraban. Entre ironía e ironía aprovecha para decir algunas cosas serias sobre su propia postura ante el café-concert. **("Yo hago cada función como si fuera la última..." "La clave no está en agredir, sino en comunicarse".)** Y hasta admite que ignora el porqué del costo tan alto de las entradas, para culminar con **"Si no le gusta, ríanse «falso» porque aquí no se devuelve la plata."** Así termina la suerte de prólogo que antecede el comienzo del verdadero espectáculo, que tiene una suerte de línea argumental basada en la muerte de Perciavalle durante un choque, mientras se dirige a una fiesta del ambiente, y a su posterior deseo de entrar en el cielo, para lo cual necesita el testimonio de quienes lo hayan conocido muy bien en vida. Naturalmente, Perciavalle, autoconvencidísimo de la validez mundial de su estrellato, no se andará con chiquitas y elegirá como testigos nada menos que a **Monzón**, a la **Gioconda**, al **Principito de Saint Exupery** y a **Rose Kennedy**, de quienes, por supuesto, se dice **"íntimo"**. El resultado es bastante desparejo. El sketch en el que va hacia la fiesta es una reiteración, con buenos efectos cómicos, pero reiteración al fin, del prólogo. Enseguida corte y una espectacular reaparición de Perciavalle —ángel en medio de una nube—, con una restallante túnica laminada blanca y con un teléfono, igualmente blanco, que le permite jugar un monólogo en el más puro estilo Perciavalle, y aprovecha para investigar si en el cielo hay vida nocturna o si sigue tan aburrido como en Mar de Ajó; se entera de que allí funciona un café-concert en el que actúan tres ilustres finaditos (Gardel, Sosa y Susy Leiva); pregunta, por si las moscas, si hay alojamiento en el Satán Hilton o en el Satanás Sheraton, y averigua si aún anda la perra Laika dando vueltas por ahí. En seguida empieza lo de los testimonios que antes le adelanté. Primero Monzón, buen pretexto para tomársela contra la peculiar idiosincrasia de los boxeadores que **"se estrenan" todos los días, tienen un cuadro de Picardo, una ópera de Nureyef y hasta un libro"**. Luego le toca el turno a la Gioconda, tomada aquí como símbolo de la modelo **"a pesar de que nunca salí en la tapa de GENTE"**, y que como tal, lamenta no haber aceptado hacer un comercial sobre dentífricos, porque **"un poco de publicidad nunca viene mal"**, y destroza con sus chimentos a todas sus colegas. La idea es buena, pero demasiado estirada. Después el Principito, excelentemente caracterizado pero no demasiado efectista con sus protestas, demasiado obvias sobre el poder, el odio y la guerra. Cuarto testimonio: Rose Kennedy, el pivote del famoso clan, y una excelente y patética creación, con buen "tempo", a través de la que Perciavalle critica el matriarcado en general. El resultado de estos testimonios es argumentalmente negativo: todos han manifestado no conocer a Perciavalle y, por lo tanto, él decide reencarnarse para ser su propio defensor. Y vaya si lo logra... El cuadro en que lo hace corresponde a un gran final, tipo teatro de revistas, con escalera y vestuario rutilante, como corresponde. El texto que elige es uno de protesta, pero al revés..., contra los pobres, que escribiera en el '68 y que dice con voz de Silvina Bullrich, logrando diez puntos con sus divertidísimos desvaríos.

NELLY LOERI



Vietnam visto con ojos argentinos

Me emocionó la nota de Vietnam de Samuel Gelblung (Nº 510). Es un testimonio completo que nos aproxima a ese infierno, a sus mecanismos, a sus misterios. Este drama golpea al mundo y, lamentablemente, impacta y conmueve a gente que no tiene nada que ver con esta guerra que parecía interminable.

GLADYS NOEMI PARDO
Godoy Cruz (Mendoza)

La nota realizada en Vietnam es simplemente extraordinaria. No sólo porque está muy bien hecha, sino porque nos muestra con nuestra manera de ver la realidad de aquella guerra.

Y. N. G.
Concordia (Entre Ríos)

La nota está muy bien. El esfuerzo es muy grande. Pero, ¿por qué "siempre los argentinos estamos cerca de lo que está lejos y lejos de lo que está cerca"? Los muy buenos periodistas que tienen en GENTE no tienen grandes notas sobre nuestro propio país. Creo que es más interesante conocer Jujuy o Santiago del Estero por dentro, saber el secreto de su "pobreza" que ocuparse de una guerra ajena y sucia.

MARIO AGUIRRE
Lomas de Zamora (Buenos Aires)



Tato: los chicos lo miran

Les mando copia de la carta que le mandé al señor Miguel P. Tato, del Ente Calificador, porque si continúa prohibiéndonos tantas películas, los muchachos entre 10 y 14 años pronto no tendremos ninguna apta para menores: Las películas "El hombre del revólver de oro" y "Terremoto" no tendrían que ser prohibidas para 14 años. Le digo esto porque yo vi estas dos películas en Londres. Tengo 11 años y lo que sé ahora ya lo sabía antes. Si es por la violencia, bastante tenemos a diario en televisión, en diarios y revistas. Y en lo que se refiere al sexo, creo que usted sabrá que en la mayoría de los colegios se dan clases de educación sexual. Me parecería bien que las películas fuesen declaradas "inconvenientes" y que sólo las fueran a ver los chicos con una persona mayor de edad, que se haga responsable de ellos. Gracias por leer esta carta y espero que le sea útil.

DIEGO ALONSO GUERRERO
Capital Federal

R.: Realmente las abreviaturas P/18/a. o P/14/a. dominan abrumadoramente la cartelera de los cines. Es difícil encontrar un programa apto para todo público. Tato no es el único responsable. En general el cine, cada día más, se hace pensando en el adulto y no siempre con "adultez". Es un tema para tratar a fondo y no es mala idea que gente de cine, psicólogos y pedagogos, junto a padres y calificadores, escuchen sin prejuicios a los menores para saber qué cine desean ellos ver y qué cine les sería útil en esos difíciles años de la preadolescencia.



2 hermanos, 2 campeones

Bueno el Nº 510. Eso ya lo saben. Pero quise escribirles para contarles que para mí fue un grato descubrimiento saber, a través de la nota de la carrera de Barcelona, que los Fittipaldi no sólo son buenos corredores sino hombres admirables. Emerson lo demostró huyendo de la barbarie y la comercialización de vidas humanas por unos cuantos dólares, y Wilson al correr "desesperadamente desde su box para alcanzar a sacar al fracturado Stommelen". Tal vez si no fuera por Wilsinho, no se hubiera salvado.

PABLO E. BERNHARD
Hurlingham (Buenos Aires)

R.: El deporte, bien entendido, es una escuela de carácter y un ejemplo permanente. La actitud de los hermanos Fittipaldi lo confirma una vez más.



Ezeiza y algo más

Nunca viajé en avión, pero creo que la investigación que hicieron sobre las condiciones del aeropuerto de Ezeiza es una ayuda para mejorar las cosas (Nº 510). Entiendo que tendrían que hacer lo mismo viajando en tren, de noche, desde Mar del Plata o Miramar. Los invito a que utilicen el "baño". Y a no olvidarse de llevar una frazada para cubrirse, porque la calefacción no funciona, y una linterna, porque muchas veces falta la luz, aunque algunos trenes se llamen Luciérnaga. Espero que nos ayuden a los que por razones económicas viajamos en primera o en clase turista; que viajen y saquen fotos como las de Ezeiza para conmover, aunque sea un poquito, a los que pueden intentar resolver esos problemas.

MARTA LUENA
Munro (Buenos Aires)

R.: Una de las misiones del periodismo es contribuir al bien común demostrando lo que está mal para que se corrija. Nos gustaría que nunca hubiéramos tenido que hacer la nota sobre Ezeiza, pero entendemos que este aporte documentado puede contribuir a que el aeropuerto mejore. Por supuesto que lo mismo deseamos que ocurra con los ferrocarriles y todo nuestro sistema de comunicaciones, oficial o privado.

Así no

En el Nº 508, páginas 5 y 6, titulan "Así no" un epígrafe diciendo que dos autos, uno con radicales y otro con justicialistas, se chocaron y que se discutió políticamente con violencia. Deseo contarles la realidad de las cosas. Después de las elecciones decidimos salir con el coche a manifestar nuestro ideal político, ya que hacerlo no es patrimonio de sectores sino de todos, teniendo en cuenta la democracia y la madurez que pienso existen en nuestro pueblo. Nuestro auto no frenó sino que estábamos esperando que pasara la caravana cuando fuimos embestidos, originándose una lógica discusión. Pero quiero dejar constancia de que lo acaecido no se debe a

LECTORES

una polémica política sino a una circunstancia fortuita.

B.M.S.R.
Posadas (Misiones)

R.: A veces es más fácil ponerse de acuerdo entre adversarios políticos que en un altercado de tránsito. En Posadas como en Buenos Aires. Gracias por su información.

Los libros de Rafaela

En la nota "Como la rural, pero de libros" (Nº 503) se presenta como libro más antiguo un volumen donde se lee en números romanos el año de la impresión (1557). Haciéndonos eco de tan valiosa joya bibliográfica expuesta en Buenos Aires, nos atrevemos a comentar que la Biblioteca Pública Municipal de Rafaela (Santa Fe) tiene el orgullo de poseer un incunable del año 1543, que lleva por título HISTORIA DELLE GVERRE ESTERNE DE ROMANI, del que adjuntamos fotocopia de la portada y de las dos últimas páginas. Además de esta imponderable obra merecen citarse otras de igual o mayor interés, que se relacionan directamente con la historia nacional. Esta carta no tiene ánimo polémico sino hacer ver que en el interior del país se encuentran bibliotecas que contienen verdaderas rarezas bibliográficas de singular valor histórico, como ocurre en la nuestra.

DELIA DE EUSEBIO
Bibliotecaria
Rafaela (Santa Fe)

R.: Sabemos que Rafaela tiene más pergaminos que los que exhibe legítimamente por sus tradicionales 500 millas. Pero es útil el aporte de datos sobre sus joyas bibliográficas. No se valora suficientemente el papel fecundo de las bibliotecas públicas en todo el país. Es bueno recordar que el general San Martín, la primera decisión que tomó al libertar Chile y Perú fue crear bibliotecas en Santiago y Lima con el premio que querían ofrecerle los pueblos.


Lunes 3 de Febrero de 1975

SE NECESITA

Peones para acarreo de ladrillos, preferentemente chilenos, inútil presentarse si no es competente. Tratar hoy domingo y lunes de 8 a 10 horas. Despensa Villarino San Martín y Viamonte Nº 1729.
20342v3

Chilenos para el Sur

Quiero aclararles, a propósito del aviso que publicaron en el Nº 500 del diario "Crónica", de Comodoro Rivadavia, solicitando PREFERENTEMENTE MANO DE OBRA CHILENA, que en esta zona olvidada ese tipo de publicidad es muy común. No estoy, bajo ningún punto de vista, contra los extranjeros que se labran un porvenir en nuestro suelo, pero me indignan estos hechos. Además de perjudicar a los argentinos que buscan trabajo, éste es un sistema muy usado para explotar a los extranjeros, que muchas veces por no tener la documentación al día son pagados con migajas y. . . a no protestar. Muchos como yo, que estamos tratando de forjar esta maravilla del futuro que es la Patagonia, nos hemos instalado viniendo de distintos puntos de nuestra patria. Aquí nacieron nuestros hijos. Lástima que cuando vemos cosas como ésta nos encontramos con que todavía estamos lejos de la ansiada integración al resto del país.

RICARDO RODRIGUEZ
Caleta Olivia

R.: Argentinizar la Patagonia sigue siendo una necesidad prioritaria. Y el trabajo, la familia, son las raíces más fuertes. El hombre no es un clavel del aire. Necesita afincarse a la tierra y para eso necesita algo tan simple e imprescindible como trabajo, techo, futuro. La Patagonia hace años que ha sido declamada. Necesita hechos.



¿Chicas o chicos de tapa?

Perdonen que los critique un poco, pero pienso que aburren poniendo siempre chicas en la tapa. ¿Por qué no le dan tapa, por ejemplo, a Víctor Galíndez o a otros hombres? Como mujer, no me gusta ver siempre chicas, chicas. . .

ALICIA MABEL
Vedia (Buenos Aires)

R.: Dicen que el hombre cuanto más feo, más hermoso. Y una tapa tiene que ser linda. A pesar de todo, aunque haya quien discrepe, sigue siendo más fotogénica Susana Giménez que Carlos Monzón.

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS

SOLUCION DEL PROBLEMA DE PAGINA 56

Al frutero le bastó con poner el cartelito boca abajo. Si antes lo tenía marcando 866, un simple "giro" lo subió a 998. ¿Será posible que también esto sea pasible de multa? Pero, ¿a dónde vamos a ir a parar?

LA FUGA INCREIBLE

Prohibida menores 14 años.
Atlas y Premier.
Dirección: Tom Gries.
Con Charles Bronson, Jill Ireland y otros.



Una semana escuálida en estrenos. Una verdadera lástima porque la lluvia y la falta de fútbol arrimó público extra a los cines. Más de un distribuidor se debe haber mordido las rodillas. Esta vez el imperturbable Carlitos Bronson es cabeza de elenco en una obra que rubrica Tom Gries. Alta tensión y comedia, una fórmula medio dificilonga pero que suele dar jugosos resultados. El pétreo Carlitos se relame los bigotes y se mete en la piel de un hombre a quien le repugna la violencia pero que está prendado de la aventura por la aventura misma. Hay en el medio una excusa: hombre encerrado en prisión inexpugnable, esposa encargada de liberarlo, etc. CONSEJO: no le esquiva a la acción y entretiene.

GEN..

BUEN FUNERAL, AMIGO, YO PAGO

Apta para todo público.
Electric.
Dirección: Anthony Scott.
Con Gianni Garco, Daniela Girodano y otros.
Color.



Se descuelga por el lado de los westerns moviditos, esos donde cualquier excusa es buena para matar a diez o doce, o desmayar a tres o cuatro con golpes limpios pero contundentes. Esta creación de Anthony Scott, que a lo mejor no se llama así, marca el regreso de un personaje que ya pertenece a la historia grande del Oeste de ficción: Sartana. Un vengador, un justiciero de pulso firme, un profesional en el difícil negocio de arreglar entuertos. Esta vez hay un amigo de Sartana, una mina de oro, muchas manos detrás de las riquezas y unas ganas bárbaras de sacar los revólveres de las cartucheras. CONSEJO: Sartana lo ayudará a matar el rato.

GEN..

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



CASA DE MUÑECAS. La obra de Henrik Ibsen, esta vez en una nueva versión cinematográfica dirigida por Joseph Losey, uno de esos cineastas que siempre unen garra y formidables construcciones en sus películas. Es el responsable de "Eva", "El sirviente", "Por la patria", "Modesty Blaise", "Ceremonia secreta", "El mensajero del amor" y otros sucesos. Trae a la rastra a un elenco sólido: Jane Fonda, David Warner y Trevor Howard, entre otros ilustres. Se la espera. Llega al Ideal.

LAS PROCESADAS. Lo último del prolífico Enrique Carreras. Un tema fuerte. La cárcel y la soledad de treinta mujeres ancladas en un infierno. Elenco: Susana Rinaldi, Olga Zubarry, Mercedes Carreras, Leonor Manso, Alberto Argibay y Juan C. Altavista. Llegan al Sarmiento.



LACOMBE, LUCIEN. Anduvo por Hollywood, prendida con "Amarcord" y "La tregua", como lo mejorcito de las películas extranjeras. La dirigió Louis Malle, un señor director que allá por 1958, con "Los amantes", escandalizó medio universo con una historia que parece sacada de un libro de lectura. Después se anotó un lugar entre los grandes con "Fuego fatuo", una obra a la que no se le hace justicia en las reposiciones, pero que es de las que conmueven desde el dedo gordo a la caspa. Ahora vuelve con un tema que se enrosca con el nazismo y le pega fuerte a la realidad. Llega en estos días.

DOS CONTRA TODOS. Típica comedia de acción desbordante. Por supuesto, hay abundancia de revolcones, trompadas, persecuciones empecinadas y vértigo para contagiar. Dirigió Richard Bush. Tiene a un nuevo y ya infaltable: James, haciendo dúo con Alan Arkin.

SIGUEN EN CARTEL



ASESINOS S. A. Otra vez la dirección impecable de un director como Alan J. Pakula, que es de esos que escarban las historias con aparente displicencia, pero la complican; esta vez en una historia que pivotea en la realidad y se enmaraña con la ficción. Con Warren Beatty. En el Monumental y Mignon.



FUNNY LADY. A la historia (Fanny Brice cantante, Broadway, allá en el 30) le sobran algunos minutos, pero Barbra Streisand avasalla situaciones arremetiendo con su indeclinable talento. El bueno de James Caan no se queda atrás. Ambassador y Callao.

REPOSICIONES



EL MAGNIFICO. Un bribón (Jean Paul Belmondo) que le promete complicarlo en sus desventuras, de la mano de un director inteligente: Philippe de Broca. Para alegrar el almita, Jacqueline Bisset muestra su rostro. La reponen en el París, junto con "El exorcista".



PERMISO DE AMOR HASTA MEDIANOCHE. Piense en una historia de amor, pero de nuestros días. Con olor a verdad, con gusto a penuria y a alegría. Esta es su película. Una historia que se acurruca y se queda a vivir en el corazón. En el Loire. Véala.